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CAPÍTULO PRIMERO 


El sheriff se acercó a la parte delantera del porche, junto a la 
entrada del saloon y murmuró: 

—Caramba, nunca había visto una cosa igual... 

—¿Qué es lo que le extraña, sheriff? 

El representante de la ley se rascó la nuca. 

—Dos muertos iguales... 

—«¿Dos qué...? 

—Dos muertos iguales... 

—;¡Pero si aquí hay solamente uno! 

El hombre de la estrella se pasó una mano por los ojos y estuvo 
a punto de caer. 

Su ayudante acudió a sostenerle. 

—¿Qué le pasa, señor Bristol? 

—Na... nada. Pero yo hubiese jurado que había dos muertos. 

—Y yo aseguraría otra cosa. 

—¿Qué? 

—Que usted ha bebido dos botellas. 

Bristol, que tenía sólo veintidós años y llevaba la estrella desde 
hacía solamente seis meses, se pasó ahora una mano por la boca e 
hipó tres veces seguidas. 

—No exageres, muchacho... Sólo he bebido un par de copitas... 

—De un litro cada una. 

—Pero si estoy la mar de sereno... Lo veo todo muy claro. Mira, 
allí está la casa de la guapa y simpática señorita Percy, que por 
cierto está en la ventana y lleva un bonito pañuelo encarnado al 
cuello. ¿Veo bien o no? 

—Mire, señor Bristol, usted no ve nada. Aquello no es la casa de 
la simpática señorita Percy, sino la funeraria. Y en la ventana no 


está la chica, sino uno de los sepultureros, que se está sonando con 
un pañuelo rojo, ¿entendido? 

Ahora Bristol ya no supo por dónde pasarse la mano. Terminó 
arqueando las cejas. 

—Bueno, muchacho, tendré que creerte. Quizá en vez de dos 
copas haya bebido tres... Pero pequeñitas, ¿eh? Pequeñitas. 

El ayudante se encaró con él. 

—Mire, señor Bristol, usted es aquí solamente sheriff interino. Le 
dieron el cargo hace seis meses, mientras el titular estaba ausente. Y 
desde entonces no ha hecho más que beber. En vez de un muerto ve 
dos; en lugar de un caballo ve también dos, y lo malo es que trata 
de montarse en el que no existe; y la otra noche vio también 
duplicada a la señorita Percy, una que era y otra que no era, y le 
atizó un pellizco a la que no era. 

Bristol se encogió de hombros. 

—Aún no sabes lo peor, muchacho. 

—¿Hay algo peor? 

—Anoche había bebido un poco más de la cuenta y cuando salí a 
la calle vi venir dos jueces. Uno que era y otro que no era. Pensé: 
«Vas a convencerte de que esta vez estás borracho. Vas a atizarle un 
puñetazo al juez que no es». 

—¿Y...? 

—Se lo pegué al otro. Dicen que todavía está en cama, con la 
mandíbula fracturada... Y que va a escribir al gobernador para que 
me quiten la estrella. 

El ayudante se secó el sudor que empezaba a perlar su frente. Ya 
no sabía qué hacer con aquel tipo. ¡Qué diferencia de los buenos 
tiempos del sheriff Ranger, que no bebía jamás! A este otro le 
habían elegido como sustituto porque era honrado y tiraba muy 
bien, pero desde el primer día se había gastado todas las pagas en 
whisky. Y no se veía el remedio. 

—Bueno, ¿qué hacemos con el muerto? —preguntó. 

—Avisa para que se lo lleven e interroga a los testigos. Necesito 
saber si ha sido un duelo legal o no. 

—Este tipo no ha muerto en duelo, señor Bristol. A ver si nos 
entendemos de una vez. Ha muerto durante una bronca tremenda, y 
tengo a cuatro sospechosos en la cárcel. ¿No quiere interrogarlos 
usted? Es su obligación, al fin y al cabo. 


Bristol volvió a pasarse una mano por la nuca. 

—Yo no puedo. He de irme. Ahora recuerdo que tengo aquí la 
carta. 

Y extrajo un arrugado sobre de uno de sus bolsillos, mostrándolo 
al ayudante. 

—¿A dónde ha de ir? 

—A la cárcel militar de Brunswick. 

—¿Va a acercarse a ese sitio infecto? 

—No tengo otro remedio, chico. 

El ayudante escupió al suelo. 

—Es una cárcel nordista. 

—¿Y qué puedo hacer? Tengo que ir allí por una cuestión de 
honor. De modo que ocúpate de esto, porque yo no regresaré antes 
del amanecer. Y para animarme durante el viaje, voy a echar un 
trago. Estoy seco. 

El ayudante le miró de soslayo. 

—Seco, ¿eh? 

Le vio avanzar dando tumbos. En el primer momento no supo si 
buscaba el saloon frontero, la funeraria o la casa de la señorita 
Percy, que era la chica más complaciente de la ciudad y recibía 
visitas con mucha frecuencia. Al fin Bristol terminó metiéndose en 
la funeraria para pedir una botella de whisky. 

Lo peor era que allí ya le conocían y se la dieron. Bristol se la 
bebió apoyado en la tapa de un ataúd vacío y diciendo que nunca 
había visto un saloon tan triste ni una barra tan estrecha. 

Cuando al fin montó en su caballo para emprender el viaje, 
varios vecinos tuvieron que ayudarle. Y menos mal que eligió el 
caballo de en medio, que era el verdadero, porque ahora no veía 
dos, sino tres. 

Se dirigió hacia Brunswick. 

Brunswick era un villorrio arrasado por la guerra y donde, antes 
de la rendición de Appomatox, los sudistas tenían un gran cuartel. 
Ahora aquel cuartel había sido convertido por los vencedores, los 
generales del Norte, en una cárcel militar. 

Como el territorio aún seguía sometido, en parte, a las leyes de 
guerra, iban a parar a aquella cárcel muchos pistoleros que no eran 
ni militares. También había allí desertores, espías e individuos que 
durante la lucha habían cometido robos y violaciones. 


Frecuentemente había ejecuciones en el patio de la prisión y por eso 
Brunswick era un sitio con fama de maldito. 

Además, no hay que decir que los habitantes sudistas de la 
comarca miraban el lugar con malos ojos. 

Para ellos era el símbolo del vencedor nordista. La marca de la 
opresión que se había clavado en su suelo. 

La verdad era que Bristol, sudista al fin y al cabo, no iba allí con 
muchas ganas. Pero no tenía otro remedio. 

Cuando llegó ante los muros del cuartel de Brunswick, le pareció 
que todo era más grande y más siniestro. 

Para animarse, tomó la cantimplora de whisky que siempre 
llevaba colgada de su silla «previsoramente», y se atizó un trago que 
la dejó temblando. 

Luego se acercó al centinela, quien al ver la estrella le saludó. 

—¿Qué quiere usted, sheriff? 

—Me han dicho que... ¡hip!..., pregunte por este guardián. 

Tuvo que extraer la carta para leer el nombre. 

—El teniente Winter. 

—Ah, sí... Pase. Allí, al fondo, a la derecha. 

Bristol entró. 

Atravesó el gran patio central donde estaban levantando la 
horca, señal de que alguien iba a ser ejecutado muy pronto. Tal vez 
un espía. 

Y Bristol celebró no ser el verdugo, porque veía dos horcas. 

También vio dos tenientes cuando descabalgaba. Al fin las 
figuras se fueron precisando y distinguió a un hombre joven, 
vestido con impecable uniforme nordista, y que le miraba con 
curiosidad. 

—¿Qué quiere? 

—Necesitaría ver... al teniente Winter. 

—Soy yo. 

—Traigo... esta carta. 

—A ver. 

El teniente la leyó detenidamente. Luego se la devolvió, 
haciendo un gesto de asentimiento. 

—Sí, ya sé... Se trata de la señorita Barness. Solicito la 
entrevista hace tiempo, y le ha sido concedida. Puede usted pasar. 

Le hizo atravesar una puerta y le condujo a través de un largo 


pasillo, lleno de celdas a ambos lados, hasta penetrar en una sala 
bien iluminada, donde había una mesa larga y dos banquillos, uno a 
cada lado. Debía ser la sala de visitas. 

—Espere aquí —dijo el teniente Winter—. Por cortesía hacia 
usted no pondré tope al tiempo de la —Eentrevista, aunque el 
reglamento marca diez minutos. Pero recuerde que usted ha de 
estar sentado a un lado de la mesa, y la señorita Barness al otro. Y 
que no pueden pasarse ningún objeto; ni tocarse las manos tan 
siquiera. 

—Lo tendré muy en cuenta. 

—En su calidad de sheriff ya debe usted comprender lo que es 
eso. 

—Me he visto en situaciones muy parecidas. 

Y Bristol aguardó, mientras la gran sala de visitas daba 
lentamente vueltas en torno suyo. Pocas veces se había sentido tan 
mareado como entonces, y la razón era bien sencilla: la cárcel le 
deprimía. Procuraba no entrar nunca en ella, y solía dejar a su 
ayudante al cuidado de los presos y la práctica de los 
interrogatorios. 

Por fin la puerta se abrió, y en el umbral reapareció el teniente 
Winter. 

Pero esta vez no venía solo. Con él llegaba una mujer alta, que 
llevaba una bata gris y el pelo cortado muy severamente, casi como 
un hombre. Llevaba además zapatos planos y las piernas desnudas, 
sin medias, a pesar de que allí dentro hacía un poco de frío. 

Pese a todos estos factores, que desde luego parecían buscados a 
propósito para afear a una mujer, la que ahora penetró en la sala 
era de una belleza fuera de serie. 

Sobre todo, teniendo en cuenta que Bristol la vio doble, o poco 
menos. Pero, borracho o no, hubo de reconocer que la chica valía 
de verdad la pena. 

Tenía unas magníficas formas, que la severa bata gris no llegaba 
a disimular, y sus ojos eran rasgados y profundos. Tenía la boca 
pequeña y de labios intensamente rojos, pese a no ir pintada. 
Caminaba además con gracia y desenvoltura, recordando ese modo 
de andar especial, alado, que suelen tener las bailarinas. 

Ella le miró y sonrió con una cierta tristeza. 

—Hola, señor Bristol. 


—Señorita Barness... 

—«¿Por qué me llama así? Antes me llamaba siempre Jacqueline, 
sencillamente. ¿O es que ya no lo recuerda? 

La mujer se sentó al otro lado de la mesa. El la miró fijamente. 

Pese a todos sus esfuerzos, no lograba concretar las imágenes. 
Todo seguía viéndolo borroso. 

¡Maldito whisky! ¡Y pensar que él no podía pasar un día sin 
emborracharse! 

—-Claro que te recuerdo, Jacqueline —musitó él—. ¡Pero han 
pasado tantos años! 

—No. Sólo cuatro. 

—Es que la guerra lo cambia todo. Uno tiene la sensación de que 
hace un siglo que empezó. 

—Y ya ves: Ya ha terminado. Ha acabado con la derrota de 
nuestra tierra, con la derrota del Sur. 

—<¿Tú por qué estás presa? Supongo que es por algo relacionado 
con la guerra. 

—Sí, pero resulta largo de contar. ¿Desde cuándo eres sheriff 
interino? 

—Sólo hace seis meses. Desde muy poco después de terminar la 
guerra. 

—¿Y dónde está Ranger? 

—Tuvo que irse. 

—¿A dónde? 

—Eso no lo sé. De repente pidió un permiso de un año y se 
largó. Yo fui elegido para sustituirle interinamente porque me 
consideraban un buen tirador y... ¡ejem!... una persona honrada. 

—Siempre lo has sido, pero te encuentro algo cambiado. 

—Es que la guerra destroza mucho a un hombre. Yo estuve 
luchando desde el primer día hasta que... Bueno, hasta que nuestras 
banderas tuvieron que rendirse en Appomatox. Entonces hubo que 
empezar de nuevo. Pensar que el país tenía que levantarse otra 
vez... Yo me había acostumbrado a beber, ¿sabes? Pero resultó que 
mis conciudadanos aún me apreciaban, a pesar de todo. Y me 
encontré con la estrella en el chaleco casi sin darme cuenta. 

Había hecho un esfuerzo para hablar con claridad, pero se sentía 
cada vez más mareado a causa del alcohol y del aire quieto y 
cerrado de aquella prisión militar. De modo que dio una cabezada, 


como si fuera a quedarse dormido. 

—¿Qué te ocurre? —musitó ella. 

—Nada. Tal vez haya bebido demasiado. Lo siento. 

—Bueno. Si no te encuentras en forma procuraré abreviar. 
Quiero que avises a mis hermanos. 

—Tus hermanos... Se largaron de aquí al principio de la guerra 
y aún no han vuelto. 

—Pero tú sabes dónde están. 

—Sólo sé dónde vive John. De los otros, ni palabra. 

—Está bien; entonces envía a John la carta que voy a darte 
ahora. Prométeme que lo harás. 

Y extrajo de uno de sus bolsillos un sobre cerrado, Con él en la 
mano miró al teniente Winter, que seguía quieto en la puerta, a 
cierta distancia. 

—No está permitido —dijo el oficial. 

—Se trata de un simple mensaje personal. Como comprenderá, 
no me va a ayudar a fugarme. 

—-¿Y por qué no lo envía por correo normal? 

—Eso —dijo Bristol—. Si quieres escribir a John, ¿por qué no lo 
haces normalmente? 

—Porque es posible que él no me creyera. Deseo que el sheriff 
Bristol le escriba también unas líneas y le diga que me ha 
encontrado en la cárcel y que yo le he entregado la carta 
personalmente. A Bristol sí que le creerá. 

El teniente pareció luchar unos instantes entre las obligaciones 
que su deber le planteaba y la admiración que sin duda sentía por 
aquella mujer. 

Al fin se encogió de hombros. 

—Puede entregársela —murmuró—, pero recuerde que eso no se 
lo permitiré otra vez. 

—Gracias, teniente Winter. 

Y puso el sobre en manos de Bristol. 

—Te ruego que no lo abras. Es un mensaje muy personal a John. 
Envíaselo junto con unas líneas tuyas en las cuales le dirás 
sencillamente eso: Que me has visto aquí y que yo te he entregado 
personalmente la carta. Quiero que se de exacta cuenta de la 
situación. 

—Deseas que vuelva, ¿no? 


—Quiero que regresen todos mis hermanos. 

—Me parece un deseo muy razonable, y te prometo que haré lo 
que me has pedido. 

—Gracias, Bristol. Y ahora no quiero molestarte más. 

Se puso en pie, irguiendo su alta estatura y mostrando, bajo la 
severa bata, las opulentas formas de su cuerpo joven y todavía no 
consumido por el encierro. 

Bristol se puso en pie también. 

Se tambaleaba. 

—Adiós, Jacqueline. 

Tendió la mano para estrechársela. 

—Eh, tú, que estoy aquí... 

—Perdona... 

Bristol había visto a dos mujeres, y tendía la mano hacia la que 
no era. 

Corrigió al fin su error y salió de la sala, procurando mantenerse 
erguido, y andando por tanto con esa especial rigidez de los 
borrachos cuando se empeñan en demostrar que no lo están. 

Al llegar al gran patio de la cárcel, tuvo que detenerse un 
momento a respirar con intensidad. 

El aire fresco le tranquilizaba. 

El teniente Winter se reunió con él. Había encendido un 
cigarrillo. 

—¿Quiere que alguien le acompañe? Parece que usted no se 
siente muy bien. 

—Gracias, ya me voy encontrando mejor... ¿Tiene para mucho 
tiempo esa muchacha? 

—No sé, aún no la han juzgado. 

—¿Pero de qué la acusan? 

—De espionaje a favor del Sur. 

Bristol lanzó un silbido con el cual quería disimular su espanto. 

—Di... diablos. Eso puede significar la muerte. 

—NOo lo creo. Las sentencias van siendo cada vez más benévolas, 
pero de todos modos no quisiera estar en la piel de Jacqueline 
Barness. ¡Con lo bonita que es!... Bueno, amigo, ahí tiene su 
caballo. 

—¿El de la derecha o el de la izquierda? 

—Caramba, sí que está usted «mojado»... 


—Por el contrario, me siento seco. Empiezo a necesitar un trago. 
En la ciudad me lo tomaré. 

Ahora fue el teniente el que lanzó un silbido. 

—Pues que le haga buen provecho... 

Bristol dejó atrás la pequeña ciudad de Brunswick, con sus casas 
derruidas y su prisión enorme, y avanzó poco a poco hacia la 
capital. Para «entonarse», acabó de vaciar la cantimplora. 

Apenas había descabalgado ante su oficina, cuando el ayudante 
salió muy excitado. 

—¡Sheriff... 

—¿Qué ocurre, muchacho? 

—He hecho los interrogatorios a los sospechosos. —Así me 
gusta, chico. Que trabajes. ¿Y qué? 

—Todos son inocentes. 

—Eso me complace: que la gente sea inocente. Pe... pero 
entonces, ¿quién diablos es el culpable? 

—Ahí lo tiene... 

El ayudante señalaba hacia el centro de la calle. 

Y Bristol vio a dos hombres. 

Ambos eran iguales, por supuesto. 

Y los dos tenían pinta de pistolero. 

Bristol preguntó al que no era: 

—¿Cómo se llama, amigo? 

Y le contestó el verdadero: 

—Me llamo Pearson. 

—¿Qué quiere? 

—Decirle que nunca he visto un sheriff más cómico que usted. 

—«¿Puede saberse por qué? 

—Es un guiñapo de hombre. 

—Me alegra saberlo. ¿Pero a qué vienen esas provocaciones? 

—Yo maté al tipo que encontraron en el saloon. 

Y quiero que lo sepa. 

—Confiesa, ¿eh? ¿Por qué razón? 

—Porque quiero enfrentarme a usted, sheriff. Porque me gustaría 
que tratara de detenerme. ¡Vamos, pruébelo! ¡Yo le demostraré 
quién de los dos es más rápido! 

—Quiere hacerse el gallito, ¿eh? Desea convertirse en el amo de 
la ciudad... 


—¿Y por qué no? 

Bristol no estaba nada nervioso. 

Se había encontrado varias veces en situaciones semejantes, 
porque a un sheriff interino nadie quiere tomarle en serio. Pero lo 
malo de este momento era que veía a dos pistoleros: uno que era y 
otro que no era. 

—Bueno... —dijo, tratando de que su voz sonara serena—. 
Suelte su petardo y entréguese. Será mejor para todos. 

—Eso piensa, ¿eh? Muy bien. Venga por mí... 

—No se lo pediré otra vez. 

—Ni yo tampoco. ¡«Saque»! 

Bristol movió su revólver. Con los dientes apretados, sacó con 
fulminante rapidez y tiró apenas había puesto el revólver en 
posición horizontal. 

Vio caer algo delante suyo. Y oyó un largo, un lastimero alarido 
de muerte. 

Bristol miró asombrado delante suyo, como si aún no pudiera 
creerlo del todo. 

—Diantre... —suspiró—. ¡Qué casualidad! Le he dado al que 
era... 


CAPÍTULO Il 


El gigante golpeó otras dos veces la cara de su contrario, a la 
que ya había reducido a una especie de pulpa color rojo. Sus puños 
eran como enormes mazas de hierro. Movió el brazo derecho y 
clavó un terrorífico gancho en la mandíbula de su adversario. Éste 
resbaló por la pared en la que había tenido que apoyarse, hasta caer 
pesadamente al suelo. 

El gigante fue a levantarle para seguir golpeando, pero alguien 
se lo impidió. 

—Quieto, John. ¿No te das cuenta de que estás golpeando a un 
muerto? 

—Qué lástima... Los granujas de ahora no resisten nada. 

Y se volvió tras limpiarse los puños en las ropas del caído. 

Era un tipo de los que se veían pocos en el Oeste. Tenía cuello 
de toro y músculos de gorila. Su mandíbula parecía tallada en 
piedra. Estaba bastante grueso, pero todo en él era músculo. Cada 
vez que se movía, los hombros de su camisa parecían ir a estallar. 

Miró al que acababa de hablarle. 

—Ese hombre me provocó —dijo ásperamente—. Aseguraba que 
era más fuerte que yo. ¡Menudo tipo! 

—Pues le has dado una buena lección... 

—Así aprenderá. 

—¿Cómo va a aprender si está muerto? 

—Bueno, por si resucita. 

Se acercó al porche, y alguien le tendió una jarra de cerveza, 
que el gigante bebió sin respirar siquiera. 

El que le había hablado en primer lugar le tendió un sobre. 

—QOye, John Barness... Esto ha llegado para ti. 

—¿Una carta? 


—¿No lo ves? 

—¿Y quién va a escribirme a mí?... 

—Pues a juzgar por el remite del sobre, parece que un sheriff. 

— ¡Cáspita! Oye, a mí bromas de esa clase no, ¿eh? Con los 
sheriffs yo no quiero nada. 

—Pues hay uno que quiere algo de ti. 

—¿Ya habéis desinfectado esa carta con alcohol? 

—No seas bruto, hombre... No creo que te vayan a detener por 
correspondencia. Lee. 

John Barness rasgó el sobre con sus enormes dedos y del interior 
sacó otro sobre más pequeño y una hoja de papel. 

En la cuartilla, el sheriff interino James Bristol le indicaba que 
había visto a su hermana Jacqueline en la cárcel de Brunswick, y 
que le había dado una carta muy personal, la cual le enviaba 
cumpliendo aquel encargo. 

John se retiró al saloon, mientras los que habían sido 
espectadores de la pelea retiraban el cadáver de su enemigo. 

Una mueca de preocupación se dibujaba en su rostro duro y 
poco inteligente. 

Hasta entonces su hermana siempre le había dicho que estaban 
bien y que no hacía falta que se molestaran en volver. ¿Por qué le 
escribía desde la cárcel ahora? ¿Y a qué venían todos aquellos 
secretos? 

Rasgó el segundo sobre y leyó lentamente, pues John Barness 
era más experto en mover los puños que en descifrar escrituras. 

Cuando estuvo informado de lo que la carta decía, una mueca de 
rabia se había impreso en su rostro. 

Tenía los labios apretados y las facciones congestionadas. Diríase 
que, pese a que hacía breves minutos que había matado a un 
hombre, ya ansiaba matar a otro. 

Al final de la carta había un ruego: 


«No conozco la dirección de los otros. Pero como tú 
debes saberla, te ruego que les envíes esta carta para 
que también la lean. Quisiera veros reunidos a los 
tres». 


John Barness endureció aún más su mueca. 

Claro que haría lo que le pedían. Seguro que se reunirían otra 
vez los hermanos Barness. 

¡Y de qué modo! 


Uno de los dos hombres miró al otro fijamente. 

El sol le daba en la cara. 

Su brillo cegador le hacía ver confusamente la silueta de su rival 
a unos doce pasos, pero de ningún modo estaba nervioso por 
aquella desventaja. 

Murmuró: 

—Tú «hablas», Coney... 

Su enemigo parecía estar muy seguro del triunfo. Tener el sol de 
espaldas le parecía una ventaja decisiva. 

—¡Ahora! —gritó. 

Los revólveres parecieron surgir de los propios dedos de ambos 
enemigos. 

Sonaron dos estampidos. 

El que tenía el sol de cara sintió una leve rozadura en el 
hombro, mientras veía a su enemigo despegarse del suelo, dando un 
extraño salto, y caer al fin de espaldas con la cabeza atravesada. 

Luego parpadeó. 

Sólo en aquel momento se dio cuenta de que el sol le molestaba 
bastante. 

Los que habían presenciado el duelo desde ambos lados de la 
calle se aproximaron a él. 

—Has estado magnífico, Phil... 

—Buen disparo. 

—Y tenías el sol de cara... 

—Coney además era un excelente pistolero. Nadie había 
conseguido vencerle aún. 

—Ahora ya no dirá lo mismo. 

Se acercó al porche y se echó el sombrero sobre la nuca, 
sonriendo alegremente. 

Éste no era como John. 

Era alto, sinuoso y delgado. Tenía el tipo perfecto del pistolero. 
Sus ojos eran fríos y acerados. Parecían los ojos de un hombre 
nacido para matar. 

Un empleado de la casa de postas se acercó a él. 


—Oye, Phil, ha llegado esto para ti. Lo tenía antes del desafío, 
pero quería saber quién ganaba. Porque si llegas a perder no valía 
la pena de entregártelo... 

Phil lanzó una especie de gruñido. 

—¿Una carta? ¿Y quién va a escribirme a mí? 

—Por lo que se ve, tu hermano John. 

— ¡Vaya! Pero si él no ha escrito desde antes de la guerra... 

—Ahora habrá cambiado de costumbres seguramente. 

Phil se acodó en una baranda del porche y rasgó el sobre 
calmosamente. Encontró en su interior dos cartas. 

En una de ellas, su hermano John le rogaba que leyese la carta 
que acababa de recibir de Jacqueline, su hermana común. 

Phil así lo hizo. 

Su semblante se ensombreció. 

Su ira pareció ser más fría, más calculada que la de John 
Barness. Apretó los puños y miró al infinito. 

El empleado de la casa de postas se acercó silenciosamente. 

—¿Malas noticias, Phil? 

—No son buenas. Oye, ¿cuándo sale la próxima diligencia? 
¿Tengo tiempo de escribir una carta? 

—Dispones de media hora. 

—Gracias. 

Entró en el saloon más próximo, ocupó una mesa por el simple 
procedimiento de arrojar por el suelo a los que estaban en ella, y se 
dispuso a escribir. 


El hombre murmuró: 

—Arriba la falda, nena. 

Era un tipo alto y delgado, de pómulos salientes, que llevaba, no 
un sombrero vaquero, sino un sombrero de copa. 

Por lo demás, también sus ropas eran muy elegantes. Parecía un 
auténtico caballero. 

Pero no lo era. 

En todo el sur se le conocía por el apodo de «Knife» Bill, por su 
facilidad para manejar el cuchillo. 

La mujer que estaba ante él en el reservado del saloon, tendría 
unos veinte años. O menos. Era preciosa, de cabellos negros que le 
caían sobre la espalda, rasgados ojos verdes y boca muy roja y 
palpitante. Pero lo que más llamaba la atención —con ser precioso 


el rostro— era su figura, un cuerpo ondulante y de líneas firmes y 
rotundas que hacía brillar los ojos de los hombres. 

Como relucían ahora los de «Knife» Bill. 

Éste repitió: 

—Arriba las faldas, nena. 

—No me da la gana. 

—Necesito verte las piernas. 

—Pues cómprese una postal. Vendían algunas el año pasado. 

«Knife» Bill sonrió ásperamente. 

—¿Puede saberse por qué has venido al reservado de un saloon 
si eres tan modosita? 

—Porque me dijeron que usted era un empresario. 

—Y lo soy. 

—Vamos... A otro perro con ese hueso. Usted es «Knife» Bill, un 
sinvergiienza. Ahora le recuerdo bien. Siempre va con el mismo 
cuento, y en cuanto se aprovecha de una chica la planta. Pero 
conmigo no, muchacho. Conmigo se ha equivocado más que el que 
compra un buey creyendo que es una vaca. 

—Pero tú quieres largarte de esta población, ¿no? 

—Eso es lo que más anhelo. Es una ciudad brutal. Está llena de 
borrachos, de sinvergiienzas y de asesinos. Con decirle que no 
quiero actuar más en ella, está dicho todo. 

—Bueno, pues si no quieres estar aquí te vienes conmigo y en 
paz. Yo garantizo tu porvenir, preciosa. 

Ella hizo un gesto despectivo y se dirigió a la puerta. Llegó a 
poner la mano sobre el pomo, pero de repente la voz del hombre se 
hizo dura y metálica. 

—Espera. 

Ella se volvió. 

También el rostro del hombre se había hecho duro y metálico. 
Había cambiado enteramente. 

Acababa de sacar un cuchillo y lo hacía pasar por sus labios, 
como si lo acariciara con ellos. 

La muchacha conocía de sobras la fama de «Knife» Bill, pero no 
demostró el menor miedo. Ni se inmutó siquiera. 

—¿Qué pasa? —musitó. 

—Tienes una cara muy bonita. 

—Eso me lo han dicho otros, de modo que puede ahorrarse las 


palabras porque ya estaba enterada. 

—Sería una lástima que una cara tan linda quedase marcada... 
Señalada para toda la vida. 

—¿Me amenaza? 

—Tómalo como quieras, nena. 

Ella tampoco parpadeó. 

—¿Y todo por ver mis piernas? 

—Me han dicho que valen la pena. 

—Si es sólo eso... Mire. 

La muchacha alzó su falda. 

Los ojos de «Knife» Bill relucieron más aún. 

—Eso es ponerse en razón, nena. Veo que me vas entendiendo... 

Pero de pronto la pierna derecha de la muchacha salió 
disparada. 

Si se había levantado la falda era para tener mayor libertad de 
movimientos. Y pronto «Knife» pudo comprobarlo. 

La punta del zapato empujó el cuchillo que aún tenía junto a los 
labios. La hoja de acero se empotró en éstos. 

«Knife» Bill lanzó un grito de rabia y de dolor. 

Nunca hubiera creído que la muchacha pudiese levantar la 
pierna con tanta agilidad. Pero había olvidado que ella era una 
bailarina profesional, aunque no actuase por el momento. 

El hombre empuñó el mango y, ciego de ira, se dispuso a dar su 
merecido a aquella estúpida. 

Le marcaría la cara de lado a lado. Haría que lamentase aquel 
momento todos los días de su vida. 

Alzó la hoja de acero y en aquel momento le pareció que perdía 
el mundo de vista. 

No lo entendía. ¿Por qué su brazo había quedado como torcido 
al revés? ¿Por qué sentía tanto dolor en la espalda? ¿De dónde 
había sacado tanta fuerza aquella muchacha? 

Demasiado tarde comprendió que ella empleaba una llave 
científica e implacable. «Knife» ignoraba que durante la guerra 
aquella muchacha fue seriamente preparada para actuar como espía 
a favor del Sur, y que los entrenamientos exigían clases de lucha 
cuerpo a cuerpo. Y aunque ella no había llegado a espiar nunca, 
porque la guerra terminó antes, recordaba muy bien todas aquellas 
lecciones. Y estaba dispuesta ahora a ponerlas en práctica. 


«Knife» lanzó un sordo gruñido al ver que el cuchillo, que aún 
seguía empuñando, se volvía hacia él al retorcérsele el brazo. Fue a 
lanzar un alarido. 

Pero ya no tuvo tiempo. 

La hoja de acero se clavó hasta el fondo de su corazón, y la 
muchacha la mantuvo un momento allí, haciendo un leve 
movimiento de torsión, conforme le habían enseñado. Luego dejó 
caer a su víctima con un gesto de desprecio. 

La puerta del reservado se abrió en aquel momento. 

El tipo que apareció en el umbral llevaba una estrella en el 
pecho. 

Pero no se alteró demasiado al ver el cadáver de un hombre que 
sin duda acababa de despedirse allí mismo del mundo de los vivos. 
Lo único que dijo fue: 

—Magníficas piernas. Siento no haberlas visto antes. 

Ella se bajó la falda secamente. 

—¿Qué quiere, alguacil? 

—Pues verás... Traía una orden de detención contra «Knife» Bill, 
pero veo que no podré cumplirla. Se ha ido. 

—SÍ. 

—¿Por casualidad? 

—Sin que nadie se diera cuenta, alguacil. El pobrecillo se fue sin 
chistar, como un pajarito. 

—Bueno, de todos modos, lo más fácil es que le hubieran 
condenado a muerte. Así nos ahorramos trabajo todos... También 
venía porque traigo una carta para ti. 

—¿Una carta? ¿De quién? ¿Quizá es un contrato? 

—No lo sé. Pero, la verdad, no lo parece. 

Se la entregó. Ella abrió nerviosamente el sobre en el cual ponía 
en letras muy grandes: «Miss Sheila Barness». 

Y empezó a leer. 


CAPÍTULO IM 


Los tres jinetes se encontraron en el cruce de caminos. Siempre 
habían sido muy puntuales, y lo fueron también en aquella ocasión. 

La que más se retrasó fue Sheila, y total llegó cinco minutos más 
tarde que los otros. Teniendo en cuenta el largo viaje que acababan 
de hacer, viniendo desde puntos muy diversos, eso era casi un 
milagro de exactitud. 

Los hermanos Barness no se parecían realmente. 

El gigantesco John tenía poca semejanza con el largo y 
escurridizo Phil, y ambos no se parecían en nada, desde luego, a la 
hermosa y tentadora Sheila. 

Se abrazaron riendo, como si hiciera mucho tiempo que no se 
vieran y sintiesen una gran alegría al encontrarse de nuevo. Y, en 
efecto, así era. 

Sheila preguntó riendo: 

—¿Cuánto tiempo hacía que no nos reuníamos los tres? 

—Desde el primer día de la guerra. 

—Parece mentira, ¿no? 

—Lo que me parece increíble es que la hayamos perdido. 

—¿Qué fue de tu escuadrón de caballería, Phil? —preguntó John 
con interés—. En tu última carta no me decías nada de eso. 

—Nos aplastaron en los últimos días de la guerra. Casi todos mis 
amigos murieron. Por eso no me gustaba tratar de ese tema. 

—Lo comprendo. Mis compañeros de artillería tuvieron más 
suerte. 

—¿Seguiste acarreando cañones hasta el fin? 

—Hasta el último día. Entonces el propio general nos ordenó 
que nos rindiéramos, y así lo hicimos. Pero yo me harté de llorar. 
Era indigno de mí, pero no conseguía evitarlo. Lloré como un 


chiquillo... 

Enseguida ambos miraron a Sheila. 

—¿Y tú? 

—Me preparé para espía, pero no pude llegar a actuar. La guerra 
terminó antes. 

—Lo extraño era que ninguno de vosotros hubiera sentido 
deseos de volver por aquí —murmuró John—. Han pasado ya seis 
meses desde que se firmó la paz... 

—Hay una razón, muchacho. 

—Ya la imagino. 

—A ninguno nos gustaba ver humillada la tierra que tanto 
quisimos. No queríamos ver nordistas por aquí. Era preferible no 
volver. Además... Bueno, además creíamos que Jacqueline estaba 
bien y que seguía cuidando de la casa. 

Sheila musitó: 

—Aún no puedo creerlo... 

—¿Por qué han podido encarcelarla? ¿Y qué habrá sido de 
nuestro rancho? 

—Eso... lo veremos pronto. 

Todos giraron la cabeza para mirar en la misma dirección. Hacia 
la colina que había más al sur. 

Detrás de ella estaban sus viejas tierras, lo que había sido el 
rancho de la familia Barness, y que no habían vuelto a ver desde 
que empezó la guerra. Aquella larga contienda civil que más tarde 
los historiadores llamarían guerra de Secesión. 

John murmuró: 

—Casi no me atrevo a ir allí. La verdad... ¡Siento que me 
domina la rabia, una especie de pena...! 

—Pero no hay más remedio. Tenemos que saber qué es lo que 
hay detrás de la carta de Jacqueline. 

—De acuerdo. Vamos allá. 

Los tres picaron espuelas y se aproximaron a la colina. Siguieron 
para ello un largo camino bordeado de altos chopos. 

El sol caía oblicuamente y proyectaba sombras suaves, dando al 
paisaje una gran dulzura. 

John murmuró: 

—No ha cambiado nada, ¿eh? 

—El campo nunca varía —dijo Phil—. Por eso me gusta, y al 


propio tiempo me asusta un poco. Porque es como la eternidad. 

Remontaron la colina, y en lo alto de ésta se detuvieron, 
mirando hacia sus campos. 

No, nada había cambiado. 

Nada había variado en los campos, pero sí en la casa. 

Los tres lanzaron un mismo grito de asombro al verla abajo, y 
sin decir una palabra picaron espuelas, lanzándose al galope al 
mismo tiempo. 

Cuando se detuvieron, sus rostros estaban contraídos por la 
rabia. 

Lo que había sido un próspero rancho estaba incendiado por 
completo. No quedaban más que ruinas ennegrecidas de lo que 
habían sido paredes. Ni un mueble, ni una cortina, ni un recuerdo. 
Todo lo que rodeó su infancia y dio sentido a su vida, había 
desaparecido por completo. 

John murmuró: 

—Malditos hijos de perra... 

—Algo nos insinuaba Jacqueline —musitó Sheila—. Aunque no 
se atrevía a decirlo claramente. En la carta pedía que viésemos, ante 
todo, el viejo rancho. 

—Y todo por culpa de un hombre... 

—El sheriff Ranger. 

—No habrá sitio en la tierra donde pueda esconderse ese 
maldito. Acabaremos con él como se mata a un perro rabioso. 

—Jacqueline le acusaba claramente —dijo Sheila—, pero la 
verdad es que no lo entiendo. 

—<¿Qué es lo que no comprendes, muchacha? 

—Ese sheriff Ranger... Lo recuerdo vagamente porque yo era 
entonces demasiado joven... Pero me pareció un hombre que no se 
metía con nadie. Y no era partidario del Norte. 

—Pues ahora lo es. Sin duda quiso congraciarse con los nuevos 
dueños arrasando la casa de cuatro hermanos que habían luchado 
como fanáticos sudistas. 

Sheila dijo con un soplo de voz: 

Jacqueline no ha debido poder aguantar más... ¡Dios santo...! 
Habrá resistido todo el tiempo posible sin decir esto. Y al fin no ha 
podido con su secreto. En la carta no nos pide nada, pero está claro 
cuál debe ser nuestro deber. 


—Matar a Gunter —gruñó John. 

—Como a un perro sarnoso —remachó Phil. 

Sheila hundió un poco la cabeza sobre el pecho: 

—He averiguado algo que no quería deciros hasta ahora. Pero 
que confirma la angustia de Jacqueline. 

—¿Qué? 

—Esta tierra está inscrita a nombre de Ranger. Ahora él es el 
dueño. 

Se oyeron rechinar los dientes de John. 

—El muy maldito... De modo que además de meter en la cárcel 
a Jacqueline, bajo una acusación que en parte es falsa, se apodera 
de nuestro rancho... El edificio está arrasado, pero la tierra sigue 
siendo buena y aquí el ganado prosperará y se hará abundante y 
fuerte... ¡Mil diablos! ¡Si cree que va a conseguir eso va listo! ¡Lo 
enterraremos aquí mismo! 

—Y empezaremos a buscarlo ahora. Por mucho que se oculte, no 
tardaremos en dar con él. 

En los rostros de los tres hermanos se leía la misma fanática 
decisión, idéntico deseo de matar. 

Fue entonces cuando vieron una sombra que se deslizaba 
corriendo por entre las ruinas del edificio. 

Era alguien que huía. 

Sin duda estaba en el interior y, tras haberles visto, corría a toda 
velocidad. 

Phil hizo un disparo. 

Era un auténtico maestro y no falló. Alcanzó al fugitivo y le hizo 
dar una vuelta de campana sobre Ja hierba. 

Luego los tres se aproximaron al trote. 

John masculló: 

—Diablo, la hemos hecho buena. Es un soldado nordista... 

El herido les miraba desde el suelo con expresión de rabia y de 
humillación al mismo tiempo. En efecto, se trataba de un soldado 
nordista, pero sin duda debía ser un desertor. Llevaba barba de 
varios días y sus ropas aparecían descuidadas. Sus jefes no le 
hubieran permitido ir de aquel modo. Seguro que no había pasado 
revista al menos en una semana, lo cual acrecentó las sospechas de 
los tres hermanos. Muchos desertores, cansados de la disciplina 
militar, merodeaban por el sur, robaban en las casas y violaban a 


las mujeres solas. Cuando cuatro o cinco de aquellos tipos se 
reunían en una cuadrilla, el problema llegaba a ser temible. 

—¿Qué buscabas? —preguntó John. 

—A veces... hay por estos lugares algo de valor. 

—Sí, ¿eh? Pues te has lucido. 

—Los que os habéis lucido sois vosotros... Tenéis acento del Sur. 
Sois de esta tierra, ¿no? 

—De esta mismísima tierra. 

—Pues tendréis que cuidarme. Sois unos vencidos. Vais a 
atenderme bien u os juro que... 

—¿Qué? 

Algo muy maligno debió leer el soldado en las facciones de 
John, que era el que había hecho aquella última pregunta, porque 
de repente balbució: 

—Dejadme... marchar... 

—Ni hablar, amigo. Tú te quedas. 

John descolgó el lazo que llevaba en la silla, lo hizo oscilar y 
enlazó por la cintura al nordista, que ya había empezado a huir 
penosamente. 

Luego lo arrastró poco a poco y, sin bajar del caballo, con gran 
habilidad, fue aproximando al soldado a un árbol, atándolo a él por 
el procedimiento de dar rápidas vueltas en torno al mismo. 

Luego ató el cabo de la cuerda a otro árbol. 

El soldado gemía y pataleaba, pero sabía bien que sus esfuerzos 
iban a ser inútiles. 

John gruñó: 

—Vamos a dar un ejemplo. 

—¿Qué insinúas? —preguntó Sheila. 

—Liquidaremos a este tipo y dejaremos su cadáver cruzado en el 
camino. 

—No podemos hacerlo. Eso sería como si declarásemos la guerra 
por nuestra cuenta a los nordistas. 

—Te equivocas. Al fin y al cabo, es un desertor; nadie va a 
lamentar su muerte. 

Los dos hermanos hablaban en voz baja, sin que el prisionero 
pudiera oírles, pero éste se hallaba con todos los nervios en tensión, 
sabiendo que aquellas frases decidían su destino. 

Al fin intervino Phil. 


—¿Sabes manejar el látigo, Sheila? 

—Claro que sí. Fue una de las cosas que me enseñaron cuando 
yo me preparaba para el espionaje. 

—Muy bien. Yo llevo un látigo arrollado en mi silla. Mientras 
nosotros vamos a Brunswick para ver a Jacqueline, tú le pegas una 
paliza que recuerde toda su maldita vida; es decir, que no le mates. 
Pero quiero que vaya por ahí con la piel destrozada por la mano de 
una mujer, para que todos sepan que los Barness han vuelto a su 
tierra. 

Sheila asintió silenciosamente. 

Le gustaba la idea. 

Era una hembra indómita, salvaje, para la cual arrancar a tiras 
la piel de un hombre no era nada importante. Era, por el contrario, 
algo que estaba dispuesta a hacer en cualquier momento. 

Tomó el látigo que le tendía su hermano y descendió del caballo. 

El nordista tenía los ojos dilatados por el asombro y por el 
horror. Hizo otra serie de esfuerzos inútiles y desesperados para 
liberarse. 

Sheila se acercó con el látigo preparado. 

Los dos hermanos se pasaron la lengua por los labios secos, 
montados sobre las sillas. 

—¿No nos quedamos a ver el espectáculo? —murmuró John. 

—No vale la pena. Tengo prisa por ver a Jacqueline. Vamos. 
Brunswick no está demasiado cerca de aquí. 

Dijeron a Sheila que les esperase en aquel mismo sitio, y 
emprendieron el galope. 

La muchacha tensó y destensó el látigo dos veces, probando su 
flexibilidad, con los gestos de una verdadera experta. 

El soldado nordista gemía entrecortadamente. Sus ojos 
continuaban dilatados por el horror. 

El látigo silbó, y el primer golpe segó su uniforme, trazando un 
profundo corte en la pechera del mismo. 

Si aquel golpe llega a ser aplicado a su cara, se la marca para 
siempre. 

Sheila movió el látigo otra vez, y de nuevo lo descargó contra el 
uniforme. Parecía tener interés en destrozarlo, en destruir aquel 
símbolo de lo que para ella había sido el enemigo. 

—Y ahora a la cara —dijo—. Lo siento por ti, compañero... 


Fue a descargar el golpe, y en ese momento algo chocó contra su 
mano, deteniendo el movimiento de ésta. 

Sheila miró, asombrada, aquel objeto que le habían lanzado 
desde poca distancia. 

Era lo más insólito del mundo: Una botella de whisky. 

Abrió mucho los ojos para mirar, asombrada, y vio al hombre 
que acababa de arrojársela. 

Era un tipo joven, alto, vestido como un vaquero, y que llevaba 
sobre el chaleco desabrochado una estrella de sheriff. 

No parecía andar muy seguro, como si hubiese bebido bastante. 
Pero eso era algo que la muchacha no podía asegurar. 

Con voz áspera preguntó: 

—¿Por qué se mete en esto? 

—Porque me parece que lo que usted hacía no está muy de 
acuerdo con la ley. 

—No, ¿eh? ¡Pues sepa que este tipo había invadido mis tierras! 

—¿Qué tierras? 

— ¡Las que está pisando, imbécil! 

Bristol —pues, naturalmente, era él quien se había acercado— 
no pareció ofenderse demasiado por el insulto. Más bien miró a la 
muchacha con mal disimulado asombro. 

—Oiga, estas tierras pertenecen al sheriff Ranger. 

—¿Y no será usted por casualidad ese mismo sheriff Ranger de 
quien habla? 

—No. Yo soy su sustituto. Me llamo Bristol. 

—¿Dónde está el otro? 

—No lo sé. Pidió un permiso de un año y se largó. Nadie ha 
vuelto a saber de él desde entonces. ¿Pero de qué estamos 
hablando? ¿Por qué dice que estas tierras son suyas? 

—Me llamo Sheila Barness. 

—Barness... Ésa era la gente que vivía aquí antes de la guerra. 

—Y que ahora ha vuelto. 

Bristol se encogió de hombros. 

—Lo siento mucho, pero la ley es la ley. Ahora todo esto 
pertenece a Ranger. Y aunque no fuera así, este soldado no tiene la 
culpa de nada. 

—Estaba robando. 

—Entonces es asunto mío. Suéltelo. 


—Hágalo usted, sheriff. 

—De acuerdo... 

Y Bristol fue a desatar al nordista. 

Pero apenas había puesto las manos en las cuerdas, cuando el 
látigo silbó hacia él. 

Fue tan certero que se le llevó el sombrero por los aires. Bristol 
quedó paralizado. 

Y en ese momento el látigo, manejado por la mano maestra de la 
mujer, volvió a silbar. 

Pero Bristol hizo algo que ella no esperaba. Se inclinó con una 
rapidez increíble y esquivó el zurriagazo. Entonces, cuando el látigo 
ya había descargado su golpe y caía, destensándose, a tierra, lo 
sujetó con gran habilidad y tiró de él. 

Sheila tampoco esperaba aquello. 

Como llevaba el látigo sujeto a la muñeca por medio de una 
correilla, no pudo desprenderse de él a tiempo y fue arrastrada por 
el tirón. Antes de haber podido reaccionar, ya había caído 
estrepitosamente a tierra. 

Lanzó una maldición en voz baja mientras Bristol, que ya se 
había puesto en pie, avanzaba plegando el látigo poco a poco. 

—Lo siento, señorita Barness —dijo—, pero si otra vea intenta 
hacer eso dará con sus huesos en la cárcel. 

—La próxima vez no lo intentaré..., ¡lo que haré será matarle! 

Bristol se encogió de hombros y dejó caer el látigo a tierra. 
Luego caminó de nuevo hacia el soldado, volviendo 
deliberadamente la espalda a la muchacha. 

Ésta sintió el terrible deseo de mover el látigo de nuevo o de 
empuñar el revólver. 

Pero no lo hizo. Se detuvo quieta, respirando de una manera 
jadeante, mientras Bristol desataba al desertor. 

Le hizo una seña para que se largase y masculló: 

—Fuera de aquí, muchacho. Esta vez te has librado, pero la 
próxima no sé lo que sucederá. Y si tus jefes te encuentran, van a 
pasarte por las armas en la prisión de Brunswick antes de que 
tengas tiempo de decir: «Mamá». 

El desertor se alejó frotándose las muñecas y jurando en voz 
baja. 

Luego Bristol se volvió hacia la muchacha, que le miraba con los 


labios apretados y los ojos llameantes. 

—Lo siento, señorita Barness —dijo—, pero deberé prohibirle 
que entre de nuevo en esta tierra. 

—¡Es la mía! 

—Le he dicho ya que pertenece al sheriff Ranger. 

—Y usted es su esbirro, ¿no? Usted es el que le guarda las 
espaldas... 

—Yo me limito a hacer cumplir la ley. A mí no me eligió 
Ranger, sino la población. Y ahora lárguese de una vez. 

—Antes quiero saber quién arrasó mi casa. 

Bristol se encogió de hombros. 

—No lo sé. 

—¿Cómo que no lo sabe? 

—No lo sé, se lo juro. Esto queda algo lejos de la ciudad, y si 
entonces era imposible saber lo que ocurría a dos pasos, menos se 
podía uno enterar de lo que ocurría a diez millas. Eran días de gran 
confusión. Esto lo mismo pudieron haberlo arrasado unos bandidos 
que los soldados nordistas, si alguien les tiroteó desde dentro. 

Ella apretó los labios con un gesto de hastío. 

—Veo que defiende muy bien a Ranger, su amo y señor. No me 
ha aclarado nada. Pero le juro que esto no terminará aquí, sheriff. 
No he regresado sola, sino con mis dos hermanos. Y los tres hemos 
venido dispuestos a declarar la guerra. 

—Pues puede que la pierdan, preciosidad. 

Sheila escupió al suelo, montó de nuevo a caballo y se alejó 
rápidamente de allí. 

En sus ojos brillaban lágrimas de humillación. Y no quiso mirar 
hacia atrás para no ver la casa de sus mayores convertida en ruinas. 

Muy diferente era el estado de ánimo de Bristol. 

Lo primero que hizo fue mirar la espalda de la chica, que 
resultaba especialmente tentadora con aquellas ropas tan ceñidas. 

Luego se acercó a la botella de whisky. 

—Qué suerte... —murmuró—. No se ha roto... 

Y acariciándola añadió: 

—... Pobrecilla... 


CAPÍTULO IV 


Los otros dos hermanos Barness acababan de llegar, mientras 
tanto, a la prisión de Brunswick. 

Aquella especie de fortaleza les deprimió, porque pensaron que 
en ella estarían encerrados muchos de sus compañeros, los que 
habían defendido la causa del Sur. 

Pero pronto se convencieron, viendo a los reclusos pasear por el 
patio, de que gran parte de ellos eran desertores nordistas y 
bastantes salteadores de caminos a los que iban a ser aplicadas las 
leyes de guerra. 

Descabalgaron y mirando a todas partes con bastante aprensión, 
porque tenían la sensación de estar en poder del enemigo, 
preguntaron por una reclusa llamada Jacqueline Barness. 

El sargento que les atendió se encogió de hombros. 

—Yo no sé quién está encerrado aquí. El que lleva la relación de 
todos los presos es el teniente Winter. 

—¿Podemos verlo? 

—Desde luego. 

El teniente Winter apareció momentos después, encendiendo un 
cigarro. Al decirle ellos que eran los hermanos de Jacqueline 
Barness, recordó enseguida de qué se trataba. 

—Ah, sí... Pero ya no está aquí. 

Las facciones de los dos hombres se tensaron. 

—¿Por qué? 

—No, no se asusten... No le ha ocurrido nada malo. 
Simplemente, su hermana aún no había sido juzgada. 

—¿Y eso qué quiere decir? 

—Que la han trasladado a la capital. El tribunal militar actúa 
allí para los casos que no sean de urgencia. 


—¿Y a qué van a condenarla? 

—Eso no lo sé, pero imagino que la pena no será demasiado 
grave. 

Exhaló una bocanada de humo y murmuró: 

—Por cierto, su hermana tuvo una visita hace poco. 

—¿Quién? 

—Un sheriff, un hombre que, si no recuerdo mal, se llamaba 
Bristol. 

—Ah, sí... Precisamente por esa razón hemos venido. Bristol 
había sido amigo nuestro antes de la guerra. La única que no lo 
conoce es Sheila, otra hermana nuestra, porque ella era entonces 
muy joven. 

—Bien... En ese caso no puedo decirles nada más. 

—¿Podemos escribir a Jacqueline? 

—+Es dudoso que llegue la carta. Yo no conozco exactamente su 
dirección; sólo me limité a entregarla para que la condujeran a la 
capital. Luego, aunque la hayan condenado a una pena grave, tiene 
que venir aquí a recoger sus cosas. No creo que tarde demasiados 
días, y entonces podrán verla. 

—De acuerdo; muchas gracias. 

—De nada... Siento que no hayan podido encontrarla aquí. Era 
una reclusa muy dócil. 

Los dos hermanos se alejaron. 

Mientras montaban de nuevo en sus caballos, John miró de reojo 
la horca que se alzaba casi permanentemente en el centro del patio. 
—No me gusta esto —masculló—. ¿Y si fuéramos a la capital? 

—No creo que sea necesario. 

—.¿Pero tendrá ella dinero para pagarse un buen abogado? ¿Qué 
dices a eso? 

Phil se encogió de hombros con un gesto que, sin embargo, 
reflejaba preocupación. 

—Mira, John, no es eso lo que me inquieta. Sea cual fuere la 
condena, ella no la cumplirá porque la sacaremos de aquí. Me he 
estado fijando en los puestos de centinela, y esto está muy mal 
guardado. Ese tal teniente Winter me parece que no se preocupa 
tampoco gran cosa. De modo que vamos a esperar, y te juro que 
entonces, cuando vuelva, la sacaremos de aquí. Ahora lo que más 
me preocupa es el sheriff Ranger; no puedo soportar la idea de que 


ese tipo sigue respirando. Hemos de acabar pronto con él o 
reventaré de odio. 

John asintió con una cabezada. 

—Sí... Eso es lo más importante de todo, muchacho. Tienes 
razón... Hemos de encontrar pronto a ese tipo y demostrar a todo el 
mundo una cosa: Que los hermanos Barness lo han condenado a 
muerte... 


CAPÍTULO V 


El hombre saltó hacia la mujer, le desgarró el vestido y buscó 
acariciar su piel con manos ansiosas. 

Ella gimió. 

Estaba tan cansada después de la brutal carrera —siempre con 
aquella especie de fiera pisándole los talones—, que ya no podía ni 
respirar. Diríase que el corazón iba a estallarle dentro del pecho. 
Volvió a gemir al sentirse perdida, impotente, mientras los labios 
del hombre se aplastaban en su cuello. 

Y de pronto una voz dijo muy tenuemente a su espalda: 

—Vamos, muchacho, yo te ayudaré. Veo que resultas bastante 
inútil para hacer esas cosas... 

El hombre se puso en pie de un brinco. 

Sus manos temblaban. 

Vio ante él a un individuo alto, de facciones tostadas por el sol, 
que vestía como un vaquero y llevaba un revólver al cinto. 

La mano derecha se crispaba muy cerca de la culata de aquel 
revólver. Diríase que estaba impaciente por actuar. 

El hombre balbució: 

—Bueno, si quiere ayudarme..., lo echaremos a suertes. 

—Es que no me has entendido bien. Yo quiero ayudarte a una 
cosa muy especial, muchacho. 

—¿A qué? 

—A morir... 

El otro llevó ferozmente la mano a la culata de su revólver. Sus 
dientes chocaron con rabia, como hubiera chirriado una puerta mal 
engrasada. 

Era un desafío en regla, un desafío a menos de diez pasos. 

Sonó un disparo, y el que había tratado de ultrajar a la mujer 


cayó de espaldas, con la cara deshecha, mientras lanzaba un ronco 
aullido. 

Luego su matador guardó el revólver. 

Sus facciones no se habían alterado en lo más mínimo. Diríase 
que al disparar no había pestañeado siquiera. 

La mujer, en cambio, con la cara de bruces sobre el suelo, 
lloraba penosamente. 

Los sollozos estremecían su hermoso cuerpo y hacían temblar los 
pedazos desgarrados del vestido. 

Él le acarició los cabellos lentamente, con mucha suavidad, 
hasta que la fue calmando. 

Ella alzó al fin la cabeza. Trató de sonreír animosamente, pero 
sus ojos aún seguían anegados en llanto. 

—Te he dicho que no te alejes nunca tanto... —musitó el 
hombre—. Esta zona es peligrosa. Está llena de pistoleros y de 
desertores. 

—No me he dado cuenta..., de que estaba tan lejos. 

—Bueno, no pienses más en ello. Todo ha terminado bien... 
Ahora lo que debes hacer es volver a casa. 

La ayudó a ponerse en pie. 

Pero ella estuvo a punto de caer, al tropezar con el cadáver del 
hombre. 

Lo miró con desprecio mientras gritaba: 

—No debiste haberle dado ninguna oportunidad... 

¡Tenías que haberle matado como a un perro! 

—No podía hacerlo. Es mi manera de ser. 

—Pues se trata de una costumbre que en este caso debiste 
olvidar. 

—Al contrario. No olvides tú que todavía soy sheriff. 

Ella murmuró con amargura: 

—El en otro tiempo famoso sheriff Ranger... No sabes cuánto me 
gustaría que colgases definitivamente la estrella. 

—Ya es como si lo hubiera hecho... Anda, vamos a casa. No 
puedes estar más tiempo aquí. 

La sostuvo por un brazo y la ayudó a caminar, pues en la 
frenética carrera ella había perdido el tacón de uno de sus zapatos. 

Al cabo de unos quince minutos de avanzar por el bosque 
llegaron a una planicie donde había una casa rústica, pero bien 


hecha, construida enteramente con troncos. 

Era una de esas cabañas que hacen soñar a los amantes de las 
aventuras y a los que gustan de la libertad y del espacio sin límites. 

Delante de la casa había un prado cubierto de hierba y en él se 
veía corretear a un niño. 

El pequeño gritó: 

—¡Mamá...! 

Y corrió a sus brazos. 

Era un niño de unos dos años, con los cabellos rubios, fuerte y 
robusto. 

La mujer le acarició con ternura, mientras miraba al sheriff 
Ranger. 

—No debiste dejarle solo —murmuró éste—. Por aquí corren 
alimañas de todas clases. 

—Buscaba hierbas para hacerle una infusión. Pero no volveré a 
alejarme tanto. 

El señaló la casa. 

—Pronto podremos dejar esta vida salvaje y volver a la ciudad. 
No debemos seguir así. 

—¿Quieres creer que lo lamentaré cuando eso suceda? — 
murmuró ella. 

—¿Por qué? 

—Esto me gusta. Y a pesar de todo aquí he encontrado la paz. 

—En parte es cierto. Reconozco que esto también me gusta a mí. 

—Además, nunca podré olvidar que aquí recuperó la salud mi 
hijo. 

—De acuerdo, pero al pequeño no le conviene esta soledad. Se 
criaría como un salvaje; y además ya han visto lo que ha ocurrido 
hoy. 

Ella envolvió en una mirada de gratitud la alta y fuerte figura 
del sheriff Ranger. 

—A veces me pregunto por qué has hecho esto —musitó. 

—¿Qué es lo que he hecho yo? Me parece que nada. 

—¿Y aún lo preguntas? Cuando yo estaba más desesperada, 
cuando todo era para mí como una pesadilla espantosa, cuando mi 
hijo iba a morir, tú viniste en mi ayuda. No sé qué hubiera hecho 
sin ti, Ranger. Es posible que me hubiera vuelto loca. 

—No debes pensar en eso. Es algo que ya pasó. 


—Pero nunca podré olvidarlo. 

Él tomó al pequeño en sus brazos y le acarició los cabellos. 

—El caso es que el pequeño está bien; eso es lo más importante. 

Se sentó con él en la hierba, sin dejar de acariciarlo. 

—La verdad fue que por unos momentos pensé que iba a morir 
—confesó—. Nunca te lo dije para no desesperarte más, pero estaba 
completamente pesimista. 

—Lo comprendo. Esas fiebres difícilmente perdonan a un niño 
tan pequeño. Y el peligro de contagio... Estoy segura de que nos 
hubieran arrojado de la ciudad, y yo no hubiese sabido adonde ir de 
no ser por ti. 

El dejó que el pequeño jugara libremente, apartándolo de sus 
brazos. 


—Tú nos trajiste aquí... —murmuró ella—, y construiste esta 
casa. Hiciste venir a un buen médico de la capital. Té jugaste tu 
porvenir... 


—No tiene tanta importancia pedir un permiso por un año. 
Cuando vuelva, podré recuperar mi cargo. 

—A menos que los vecinos prefieran elegir a Bristol. 

—Si es así, yo lo aceptaré. Bristol es un buen muchacho. Si se 
gana el puesto, no será ninguna injusticia. 

Se hizo un silencio entre los dos. Ella parecía tener en los 
mismos labios una pregunta importante, pero daba la sensación de 
que no se atrevía a formularla. 

Al fin susurró: 

—Pero aún no me has dicho lo más importante, Ranger. Nunca 
has querido decírmelo. 

—-¿A qué te refieres? 

—A una cuestión muy sencilla. ¿Por qué hiciste esto? 

El miró hacia el vacío. 

Una nube triste pasó por sus ojos, y durante largos minutos 
estuvo sin contestar. 

Daba la sensación de que no sabía cómo hacerlo. 

—Quería ayudar al niño —dijo al fin. 

—No creo que sólo pensaras en eso. 

—Bueno... Supongamos entonces que también lo hice por ti. 

—Pues es muy extraño. 

—«¿Por qué? 


—Llevamos casi un año viviendo en esta misma casa, bajo un 
mismo techo. 

—SÍ. 

—Y tú siempre has sido, todos los días y todas las noches, el 
inflexible sheriff Ranger. 

Él no contestó. 

Su mirada seguía perdida en el infinito. 

Tuvo la sensación de que la voz femenina llegaba de muy lejos 
cuando ella preguntó: 

—¿Por qué, Ranger? 

—Supongo que será..., porque te tengo respeto. 

—No hay ninguna razón especial para que me lo guardes. Yo soy 
viuda. 

—Sí —dijo él rápidamente, como si intentara desviar la 
conversación—. Fue una tremenda desgracia. Perder a tu marido al 
año justo de casada y enseguida la terrible enfermedad del niño... 

—No es eso lo que estás pensando, Ranger. 

—¿Qué es lo que pienso entonces? 

—Que te gusto. Y debes haber sufrido mucho por esa causa. 

—Nadie ha dicho que me gustaras —murmuró él, dando a su 
voz una inflexión que quiso ser de indiferencia. 

—Estás mintiendo, Ranger. Una mujer nota esas cosas. 

—Tampoco he dicho que me disgustaras —aclaró él. 

—Entonces, ¿qué te impide decir la verdad? ¿Quién nos prohíbe 
seguir los dictados de nuestro corazón y unir nuestros destinos? El 
pequeño necesita un padre y yo... 

La voz de la mujer se había hecho espesa, ronca. 

—Tengo sólo diecinueve años —añadió—. Soy demasiado joven 
para resignarme a ser toda la vida nada más que una señora viuda. 

Se había sentado junto a Ranger y le miraba fijamente. Sus 
labios apenas se separaron cuando murmuró: 

—No me has besado nunca... 

Él se volvió para mirarla, y de pronto se encontraron sus bocas. 
Fue algo repentino, como un choque, como un impacto. Pero sus 
labios no estuvieron unidos más que unos segundos porque de 
pronto él se separó bruscamente mientras susurraba: 

—Cuidado... 

Le había parecido ver reptar a alguien entre la espesura que 


rodeaba la casa. Es decir, estaba seguro de que había visto moverse 
a alguien. 

Corrió hacia allí rápidamente y buscó por entre la hojarasca, 
pero ya no encontró a nadie. 

Era una cosa incomprensible, como un misterio. Y lo peor era 
que no era la primera vez que esto sucedía. 


CAPÍTULO VI 


John y Phil Barness pusieron muy mala cara cuando, al volver, 
se enteraron de que el sheriff sustituto, Bristol, había salvado al 
soldado nordista y puesto poco menos que en ridículo a Sheila. 

John masculló: 

—¿Qué se habrá creído ese imbécil? ¡Voy ahora mismo a 
ajustarle las cuentas! 

Phil le detuvo. 

—Déjalo; no compliquemos las cosas ahora. El que nos interesa 
de verdad es Ranger. 

—Pues ese tipo sabrá dónde está. Y en cuanto yo le largue dos 
zurdazos, lo canta con música y todo. 

—Yo se lo pregunté —murmuró Sheila—. Y me dijo que no lo 
sabía. 

—Pues en ese caso debe ser verdad —murmuró Phil—. Bristol 
era de esos tipos que nunca mentían. 

Sheila le miró con cierto asombro. 

—¿Es que le conocéis? 

—Antes de la guerra éramos compañeros. 

—Pues yo no le he reconocido, y él, al parecer tampoco se 
acordaba de mí. 

—Es que han pasado bastantes años, y seguro que entonces él no 
se fijaba en las chicas de tu edad ni tú en los jóvenes de la suya. 
Además, los dos habéis cambiado bastante. 

—¡Bien! ¡De todos modos eso no importa! —murmuró Sheila—. 
¿Qué vais a hacer? ¿Vais a quedaros así? 

—No, claro que no —expuso Phil—. Yo hablaré con ese hombre, 
pero amistosamente. Nada de violencias. Al fin y al cabo, supongo 
que él no tiene la culpa de lo que ocurrió. 


—Me ha dicho que tampoco sabe quién destruyó esta casa — 
aclaró Sheila. 

—Es posible que nos diga algo más en cuanto yo hablé con él — 
opinó Phil, caminando hacia su caballo—. Tú acompáñame, Sheila. 

—¿A dónde? 

—Nos instalaremos en la ciudad y mañana hablaré con ese 
hombre. 

—¿Y John? 

—John se quedará aquí, si no tiene inconveniente. Todo el 
mundo debe saber que los Barness han vuelto y que han tomado 
posesión de su tierra. ¿Te importará dormir aquí, John? 

—;¡Claro que no! ¡A mí lo que me revienta es encerrarme en una 
habitación! Vosotros id a la ciudad y aclarad lo que sea. Mañana 
volveremos a vernos. 

—De acuerdo. 

Phil y Sheila se alejaron en dirección a la ciudad, mientras sobre 
las ruinas del rancho empezaban a caer las primeras sombras de la 
noche. 

Todo estaba quieto, envuelto en silencio, en una quietud que era 
casi mortal. Y John se sintió acosado por una profunda tristeza, 
mientras recordaba a su madre, la última persona que había vivido 
allí, descontando a Jacqueline. Le parecía estar viendo de nuevo a 
la anciana mujer sentada en su sillón favorito y escuchando, como 
si sintiera ya el paso de las horas definitivas de su vida, el tic tac del 
gran reloj de pared que había sido de sus abuelos. 

John acarició el aire con sus manos de gigante, en el lugar 
donde había estado aquella pared. 

Luego retiró la silla a su caballo, lo dejó en libertad y se 
envolvió en la manta que llevaba bajo la silla, y que le 
proporcionaría abrigo en las horas frescas de la noche. 

Estaba cansado. El viaje había sido largo, y las emociones del 
día demasiado intensas. 

Durmió con el sosiego de un animal poderoso y joven, y con la 
tranquilidad del hombre que tiene pocos pensamientos. 

Aun así, soñó que las paredes del rancho volvían a existir, y que 
sobre todo el gran tronco central donde colgaban los recuerdos de 
la familia, volvía a estar en pie. 

Era un sueño consolador y dulce. Era como si todo hubiese 


vuelto a los buenos tiempos. 

Despertó al amanecer, perfectamente descansado, con la 
sensación de que había dormido dos días seguidos. 

Miró en torno suyo y de repente quedó como paralizado. 

¿Qué era aquello? 

¿Es que soñaba aún? 

¡El gran tronco central, del que la noche anterior no quedaban ni 
las ruinas, estaba en pie! 

¡Era un tronco nuevo, pero ocupaba exactamente el mismo sitio! 

¡Además, parte de las ruinas habían sido limpiadas! 

¡Era como si el rancho empezase a renacer de nuevo! 

Pero una pregunta quedaba en el aire y hacía que temblasen los 
párpados sobre los ojos un poco obtusos de John: 

¿Quién infiernos había hecho todo aquello? 


CAPÍTULO VII 


Phil se levantó también muy descansado a la mañana siguiente. 

Se sentía en forma, y una vez vestido ensayó varias veces el 
«sacar» con el revólver, como hacía todas las mañanas para estar 
perfectamente entrenado. 

Vio que lo hacía mejor que nunca. 

Era una buena mañana para encontrar a Ranger. Pero calculó 
que no tendría tanta suerte. 

Salió a la calle y se dirigió a la oficina del sheriff. 

Bristol, el sustituto, estaba ya allí. Tenía en las manos una 
botella que inmediatamente trató de esconder al ver que llegaba 
alguien. 

—Hola, amigos —dijo alegremente. 

Phil se detuvo en la puerta. 

—¿Queeé...? 

—Así que los dos hermanos venís a verme juntos... 

¡Cómo os parecéis, diablos! 

Phil bizqueó. 

—Oye, muchacho, que vengo solo. 

—Pues..., pues... Bueno, por un momento me había parecido... 

—¿Qué? 

—Nada. Se ve que necesito gafas, porque a veces veo las cosas 
dobles. 

—Lo que tú necesitas es otra cosa. Enviar las botellas al infierno 
y no volver a acordarte de que el whisky existe en el mundo. 

—Si apenas bebo... 

Phil se dejó caer en un asiento, al otro lado de la mesa. 

—Bueno, no vine a hablar de eso. Si ya estás borracho por la 
mañana, allá tú. Yo he venido a preguntarte una cosa que tiene la 


mayor importancia. 

Bristol agarró la botella de nuevo, sin disimular ya. 

—Por cierto, ayer vi a tu hermana. Me quedé de piedra, te lo 
prometo. ¡Diablos, qué mujer! ¡Y pensar que cuando vivía aquí 
nunca me había fijado en ella! 

—Es que han pasado casi cinco años. ¿La reconociste? 

—Al principio, no. La que, desde luego no me reconoció fue ella, 
y yo no quise tampoco aclararle nada. 

Phil arqueó una ceja. 

—Bueno, eso me ahorra muchas palabras —dijo—. Ahora ya 
sabes que hemos vuelto. 

—Desde luego. Y me temo que sea para mal. 

—Nuestras tierras han sido usurpadas y mi hermana, que 
cuidaba de ellas, ha sido encarcelada. ¿Te parece que ante una cosa 
así un hombre honrado debe guardar silencio? 

—Mira, yo mismo os llamé porque Jacqueline me lo pidió. Me 
parecía que era un deber, pero lo que nunca imaginé era que 
vinieseis en este plan. 

—¿Cómo creías que vendríamos entonces? 

—No sé decirlo... Imaginé que, a tratar del asunto, pero como 
las personas civilizadas. 

Phil apretó los puños sobre la mesa. Sus ojos de pistolero 
profesional parecieron atravesar a Bristol con su dureza metálica, 
hiriente. 

—Hemos venido a matar a Ranger —declaró. 

—Phil, yo te pido que... 

Los puños de Phil se apretaron aún más, hasta que sus nudillos 
blanquearon. 

—«¿Dónde está? 

—No lo sé. 

—No trates de protegerlo, Bristol, porque será inútil. 

—Te juro que no lo sé. 

—Tú siempre decías la verdad. Espero por tu bien que sigas 
diciéndola ahora. 

—Te doy mi palabra de honor de que es así. 

—De todos modos, reconocerás que es muy extraño lo sucedido: 
un sheriff no pide un año de permiso sin una razón muy sólida. 

—Debía tenerla, pero ignoro cuál era. 


Los puños del pistolero se retiraron poco a poco de la mesa, pero 
su mirada siguió siendo tan amenazadora que hizo estremecer a 
Bristol. 

—Buscaré a Ranger —prometió—. Y acabaré con él en el centro 
de la calle Principal de esta misma ciudad. Por éstas. 

Y juntó dos dedos en forma de cruz, besándolos, como si jurase. 

—No lo encontrarás. Además, dudo mucho que puedas 
reconocerlo. 

—En efecto, casi no me acuerdo ya de su cara. Pero daré con él. 

Iba ya a levantarse para salir cuando alguien más entró en la 
oficina. 

Bristol se quedó petrificado. 

Las gotas de sudor asomaron tan bruscamente a su cara que 
sintió como si se ahogase. Y en el caso del sheriff sustituto fue peor, 
porque Bristol sudaba whisky. 

Al fin intentó sonreír, mirando hacia el recién llegado. 

—Buenos días, señor... Creo que se equivoca de sitio. Usted lo 
que quiere es curar su caballo, ya me lo dijo anoche. Pero el 
veterinario está dos puertas más abajo. 

El de la puerta se le quedó mirando como si no le entendiera. 

—¿De qué caballo hablas? 

—Pues... del..., del caballo, hombre... El que se estaba 
muriendo. 

Desde la puerta, el recién venido lanzó una carcajada. 

Phil estaba entre los dos, mirándolos curiosamente, y Bristol no 
podía hacer ninguna seña. 

—Vaya, vaya... —dijo el recién venido, cuando se le hubo 
pasado el acceso de risa—. Después de un año de no verme me 
recibes con esa guasa. Como si ésta no fuera mi vieja oficina. Te has 
vuelto muy alegre, muchacho... 

Phil ya iba a marcharse. 

Sabía que nada en limpio iba a sacar del sheriff sustituto, y se 
puso en pie para ganar la puerta. 

Pero de pronto quedó helado. 

Miró al recién venido como si fuese una aparición, mientras se 
estiraban sus mandíbulas. 

—Ranger... —musitó. 

El recién llegado volvió la cabeza hacia él. 


—En efecto. ¿Es que me conoce? 

—Claro... 

—Yo no le recuerdo bien a usted. 

—No, por supuesto que no... Ni le dejaré tiempo para que haga 
memoria. 

Ranger le miró con actitud dubitativa, como si no supiese qué 
actitud adoptar. 

—¿Qué le sucede? —preguntó—. ¿Es que tiene algo contra mí? 

—¿Seguro que es Ranger? 

—No trato de ocultarlo. 

—Y al parecer no me recuerda... 

—No. 

—Muyy bien. Le diré mi nombre: Me llamo Phil Barness. 

En contra de lo que Phil esperaba, las facciones del sheriff se 
distendieron en una sonrisa. 

Él había creído que inmediatamente se pondría en guardia, 
dispuesto a sacar el revólver, y estaba prevenido para adelantársele. 
Pero en lugar de eso le sonreía. ¿Qué clase de tipo era aquél? 

—De modo que es uno de los hermanos Barness... —murmuró 
—. He oído hablar mucho de usted. 

—Claro, hermanito. 

—Me gustaría que hablásemos. 

—Yo también, pero sólo he de hacerle dos preguntas. 

—Hágalas. ¿Por qué no? 

—Primera pregunta: ¿Es usted el dueño actual de lo que había 
sido rancho Barness? 

—SÍ. 

Phil encajó las mandíbulas. 

—Segunda pregunta: ¿Cómo quiere morir? 

—-Oiga, me parece que se precipita. 

Phil movió entonces la mano izquierda, para seguir teniendo la 
derecha cerca del revólver. 

Sin ser tan fuerte como su hermano John, tenía una zurda dura 
y certera, cuyo impacto bastó para que Ranger saliera despedido 
contra la puerta y cayese al suelo, cruzado en el umbral. 

Al parecer sin comprender bien aún, se pasó el dorso de la mano 
por la boca, de la que manaba sangre. 

Bristol balbució: 


—Bueno, amigos, ya está bien... ¿Qué les parecería un trago 
para celebrar el encuentro? 

Nadie le hizo caso. 

Entonces sacó el revólver y les apuntó a los dos. 

—Basta de bromas. Todavía llevo la estrella, y no consiento 
peleas en mi oficina. De modo que vas a tener que soltar tu petardo, 
Barness. Y a ti, Ranger, te aconsejo que hagas lo mismo. 

Ranger se había ido poniendo lentamente en pie. 

Con voz tranquila pidió: 

—Guarda el revólver, Bristol. Éste es un asunto entre Phil y yo. 
Y espero que tenga suficiente inteligencia para comprender que 
hemos de hablar. 

Rechinaron los dientes de Phil. 

—Lo que tú quieres es ganar tiempo, Ranger. Atraparme 
desprevenido, porque sabes qué cara a cara soy más rápido que tú. 
Pero no lo conseguirás, amigo. Estoy dispuesto a que arreglemos 
este asunto sin palabras..., y ahora. 

Bristol se dio cuenta de que el clima se había vuelto 
definitivamente trágico. Ya no podía intervenir. 

Los dos hombres estaban separados sólo por unos cinco pasos y 
se miraban fijamente a los ojos. 

Ranger rompió el silencio cargado de presagios para murmurar: 

—Estoy dispuesto a complacerte, Phil. 

—Muy bien... Eso es lo que esperaba de ti. Al menos no eres tan 
cobarde como había pensado. 

Echó un poco el cuerpo hacia atrás, y gritó: 

— ¡«Saca»! 

Las dos manos volaron vertiginosamente hacia las fundas. 

Phil tocó la culata y llegó a tirar de ella, pero en ese momento 
sucedió algo que al principio le pareció increíble. 

Su revólver parecía haber estallado. Acababa de partirse en dos. 

Ranger, no sólo había sido más rápido, sino que además había 
acertado a destrozarle el «Colt» antes de que él pudiera ponerlo en 
línea de tiro. 

Era una cosa que no le había sucedido nunca a Phil. Algo que 
casi no podía creer. 

Hizo un gesto de rabia y gritó: 

—¡Esto ha sido pura suerte! ¡Quiero otro revólver! 


—No, Phil —la voz de Ranger era tranquila y lenta—. Has 
tenido tu oportunidad y la has perdido. No puedes tener otra. 

—¿Eso significa que vas a matarme? 

—Eso quiere decir que vas a tener que salir de aquí. 

—«¿Sin revólver? ¿Para que todo el mundo sepa que me has 
vencido y encima no has querido molestarte en matarme? Ésa es 
una humillación que no puedo admitir. Prefiero que dispares. 

—No lo haré, Phil. No tiro nunca sobre un hombre desarmado. 
Pero tendrás que salir de aquí. 

Phil se mordió el labio inferior hasta hacerse sangre. 

No sólo le dolía horriblemente el haber sido vencido, sino que le 
hería mucho más lo otro, el que Ranger se mostrara generoso con 
él. 

Hubiera preferido cien veces una bala en la cabeza. 

E iba ya a buscarla, saltando sobre su enemigo, cuando de 
pronto sintió un terrible mazazo es la nuca. 

Se dio cuenta de que acababan de golpearle con la culata de un 
revólver y giró sobre sí mismo, tratando de sujetarse 
desesperadamente al aire mientras susurraba: 

—Trai... dor... 

—Lo he hecho por tu bien, amigo —murmuró Bristol, guardando 
el revólver—. Luego resultaría que el entierro hubiese tenido que 
pagarlo yo. 

Ranger le ayudó a levantarle. 

—¿Por qué lo has hecho? 

—Porque no te hubiera quedado más remedio que matarle. Y ni 
tú ni yo queríamos eso. 

Lo llevaron a una de las celdas y lo dejaron allí, cerrando 
inmediatamente. 

—Lo dejaré en libertad cuando tú te hayas ido de la ciudad — 
suspiró Bristol—. Bueno, en el supuesto de que no vengas a 
quedarte. 

—No. Sólo quería hacer unas compras. 

—Pues has estado casi un año sin comprar nada, por lo menos 
en la ciudad. 

—Lo que necesitaba me lo proporcionaban en un rancho. 

—Bien... Eres un tipo raro de verdad, muchacho. Un hombre de 
los que ahora ya no se ven. ¿Qué te ocurrió? ¿Puedo saber ahora 


por qué has estado casi un año viviendo como quien dice en 
secreto? 

—Era una cuestión muy personal. 

—¿Y no piensas explicármela? 

—Poco falta para que pueda decirlo a todo el mundo, Bristol. 
Ten paciencia y sigue con tu cargo. Creo que dentro de un mes 
podré regresar. 

—Lo mejor será que no lo hagas. Ya ves que hay jaleo. 

—Prefiero resolverlo y no dejar las cosas así. Voy a pedirte que 
hables luego con ese hombre, Bristol. 

—¿Para qué? 

—A ti te hará más caso. Quiero que nos conciertes una 
entrevista a los dos, donde él diga. Ambos debemos ir sin armas, 
que no hacen falta para tener una explicación. 

De acuerdo, se lo diré, pero no sé si me hará caso. Además, 
están los otros dos hermanitos. 

—Inténtalo al menos. Yo volveré mañana a esta misma hora o te 
enviaré recado por alguien. 

—De acuerdo, Ranger. ¿Pero no quieres al menos un trago? 

—No bebo. 

—Yo tampoco —se apresuró a decir rápidamente Bristol—. 
Nada, chico. Ni gota de alcohol. 

Cuando el otro hubo salido, lo demostró abrazándose de nuevo a 
la botella y vaciándola en media docena de tragos. 

Al cabo de varios minutos veía ya media docena de puertas y 
otras tantas mesas. 

Así no es extraño que cuando la chica entró en su oficina, con un 
revuelo de su falda demasiado cortita, a Bristol le pareciera que un 
conjunto entero entraba en el despacho dispuesto a bailar un 
Can-Can 
ante sus ojos. 

Y por poco salta de la silla. 


CAPÍTULO VIH 


Sheila murmuró: 

—¿Qué le pasa, sheriff? 

—Nada... Oh, por favor, siéntense y acomódense, señoritas. 
Siento que no haya bastantes sillas disponibles. 

Ella estaba petrificada. 

—-¿Qué dice? 

—Trataba de recibirlas bien. ¿A qué debo el honor de su visita? 
¿Van a actuar en el saloon? 

La muchacha puso los brazos en jarras. 

—Sheriff, si eso no fuera un delito le abriría la cabeza con la 
botella que ha tratado de esconder. 

—¿Yo? ¡Pero si aquí no hay ninguna botella! 

Sheila se aproximó, abrió el cajón y la puso delante de los ojos 
del sheriff. 

Éste hizo un gesto humilde, como pidiendo disculpas. 

—No me acordaba de que tenía dos. 

Sheila dejó aquello por inútil. 

Se sentó y cruzó las piernas. 

Bristol sintió que se le pasaba la borrachera enseguida. No vio 
cuatro piernas, desde luego, sino sólo dos, y por cierto nada 
despreciables. 

—Usted y yo nos conocemos —Jdijo al fin. 

—-Claro... Tuve el honor de encontrarle estorbando en mi 
rancho. 

—Lamenté mucho lo sucedido. Pero comprenda que usted se 
había pasado de la raya. 

—Sí, ¿eh? Pues aquello no fue más que el principio, sheriff. 

—¿Piensa seguir vulnerando la ley? 


—Pienso moler a latigazos a cualquiera que se acerque por allí, 
aunque lleve una estrella. Aquel rancho es nuestro, de los Barness, y 
no consentiremos que nadie ponga los pies en él. 

—Aquí hay un delicado problema, señorita Sheila —dijo Bristol 
—, y yo no puedo resolverlo. Creo que lo mejor sería que usted 
hablase con el juez. 

—«¿Para qué? 

—Para que decida sobre la propiedad de esas tierras. 

—No hay necesidad. El asunto está resuelto en el aspecto legal y 
en todos los demás terrenos. Puesto que nos lo usurparon mediante 
la violencia, nosotros pensamos corresponder del mismo modo. 

—¿Ha venido a amenazarme? —susurró Bristol—. Si es así, le 
aconsejo que desista de su actitud y tome una copa conmigo. Yo no 
bebo nunca, pero en honor a usted haría una excepción. 

—No bebe nunca, ¿eh? Mire, sheriff, a usted le tengo más 
fichado que si fuera mi hermano. Y para que se tranquilice le diré 
que no he venido a amenazarlo, sino a advertirle, que son cosas 
distintas. Pero lo que más me importaba al venir aquí era saber 
dónde está mi hermano Phil. He supuesto que se acercaría a esta 
oficina. 

—Y ha estado aquí, pero se ha ido. 

—¿A dónde? 

—¿Cómo voy a saberlo? Pero trataré de encontrarlo. Necesito 
hablar con él. 

Ella se levantó, descruzando las piernas. Y Bristol, que veía las 
cosas bien, volvió a verlas doble de pronto, sin saber por qué. 

—Señorita Barness, ahora soy quien desea hacerle una 
advertencia —dijo—. No se meta más en este asunto y trate de ver 
el lado bueno del mismo. Hay mucha gente que murió en la guerra, 
y ustedes, al menos, están vivos y gozan de perfecta salud. Nuestro 
país fue derrotado, pero ya nada podemos hacer; yo luché desde el 
primer día y ya ve..., no me ha quedado más remedio que aceptar 
los hechos. Haga usted lo mismo y no se enfrente a la ley. Sería 
lamentable. 

Ella le miró con desdén. 

Se sentía fuerte, segura de sí misma, y con la ayuda de sus 
hermanos estaba convencida de recuperar lo que había sido suyo. 

—¿Trata de amenazarme? —preguntó, devolviendo al sheriff la 


frase que éste había dicho antes. 

—Tómelo como quiera. 

Ella movió tranquilamente la mano derecha. 

Y sin preocuparse demasiado, como si aquello fuera lo más 
natural del mundo, propinó a Bristol una bofetada que se oyó en la 
oficina entera. 

El sheriff se molestó. 

No se enfadaba casi nunca, pero en aquella ocasión le irritó la 
actitud de la chica. ¿Quién se había creído Sheila que era? ¿La 
dueña de la ciudad? 

De las dos chicas que veía, trató de sujetar a la que era y resultó 
que abrazó a la que no era. 

Dio un traspiés, resbaló por encima de su propia mesa y cayó de 
bruces al otro lado. 

Sheila le miró con desdén, mientras él conseguía sentarse en el 
suelo y se rascaba la cabeza, como si aún viera visiones. 

—Señorita Barness —murmuró—. Ha ofendido usted a la 
autoridad oficial y legalmente constituida. 

—¿Sí? 

Y la muchacha adelantó burlonamente una pierna, creyendo que 
él trataría de sujetarla y se equivocaría otra vez, llevando las manos 
hacia la que no era. 

Pero esta vez Bristol no se equivocó. 

Y la muchacha gritó: 

—¡Sinvergúenza! ¡Bandido! 

Un punterazo en la mandíbula dejó a Bristol tumbado y viendo 
las estrellas. Cuando se rehízo, la chica ya no estaba allí. 

—No sé si me ha pegado la muchacha de la derecha o la de la 
izquierda —murmuró. 

Y fue hacia la celda donde estaba encerrado Phil. 

Los ojos acerados de éste brillaban ahora peligrosamente, como 
los de una fiera que vigila su presa. 

—¿A qué viene, sheriff? —murmuró—. ¿A qué le diga cómo 
pienso matarle? 

—¿También a mí? 

—Usted es cómplice del otro, de Ranger. 

—Hombre, tanto como eso... Simplemente, somos amigos. Y le 
aseguro que no le había visto desde hacía un año. 


—No necesito que me de explicaciones. 

—Es que no he venido a eso... —sonrió Bristol—. ¿Quiere un 
cigarro? 

—No quiero nada de usted. 

—¿Y un trago? Yo no bebo, pero por estar en su compañía haría 
un sacrificio. 

Phil le miró de soslayo. 

—Vaya al grano y no de más vueltas al asunto. ¿A qué infiernos 
ha venido aquí? 

—Quiero hacerle una proposición. Mejor dicho, quiere hacérsela 
el sheriff Ranger. 

—No quiero ni oír hablar de él. De antemano puede decirle que 
se vaya al infierno. 

Bristol suspiró. 

—-Oiga, usted ha venido aquí a matarle, ¿no? 

—¿Y aún lo duda? 

—Pero por mucho que desee matarle estará usted más 
interesado por recuperar sus tierras. 

—Es posible. 

—Ranger desea hablar con usted —dijo Bristol con voz tranquila 
—. Ya pretendía hacerlo antes en mi oficina, pero usted ha 
empezado frotándole el revólver por las narices y ya no ha habido 
modo. Dice que le gustaría hablar con usted en el sitio y la hora que 
usted mismo elija. 

—¿De qué hemos de hablar? 

—¿Y cómo quiere que yo lo sepa? Pero este asunto está muy 
poco claro, la verdad. Si Ranger se largó de, aquí, abandonando su 
cargo, y ha estado un año fuera sus razones debe tener. Y si el 
rancho está ahora a su nombre, también debe ser por alguna causa. 
¡Maldita sea! ¿Es que no se da cuenta de que son demasiadas cosas 
las que han pasado últimamente? ¿Por qué no accede a hablar sobre 
ellas? ¿Tan terrible es sostener una conversación? Luego se matan si 
quieren. Pero primero hablen. 

Phil apretó los labios, y su mirada siguió siendo tan peligrosa 
como al principio. 

—Ranger es un traidor —murmuró. 

—¿Y teme que le prepare una jugada? No sea imbécil. Pudo 
haberle matado delante de mis mismas narices caso de haber 


querido hacerlo. Lo único que desea es aclarar esto, y usted lo sabe. 
Además, es usted quien elige el sitio y la hora. 

Phil parecía haber ido convenciéndose. 

Al fin murmuró: 

—Hay un sitio llamado «La Fuente Roja». 

—Lo conozco. 

—Podría verme allí con él a las siete de esta tarde. 

—De acuerdo, se lo diré. Pero hay una condición: ni usted ni él 
deben llevar armas. 

—No las llevaré. 

Bristol asintió. Empezaba a sentirse satisfecho al ver que la 
cordura se imponía. Ojalá las cosas empezaran a ir por buen 
camino. 

Introdujo la llave en la cerradura y abrió la celda. 

—Está libre, Barness —dijo—. Pero recuerde que hemos llegado 
a un trato. Si lo vulnera en cualquier momento, juro que lo mataré 
como a un perro. 

—No podría hacerlo, sheriff —dijo Phil, desafiándole con la 
mirada—, porque soy más rápido y antes le mataría a usted. Pero 
no tema, porque los Barness siempre hemos sido gente de honor. 
Hasta que nos veamos a las siete y sin armas en la «Fuente Roja», no 
intentaré nada contra ese cerdo. 

Dio un codazo a la puerta y salió. 

Bristol se rascó otra vez pensativamente la cabeza. 

—Diantre... —murmuró—. Tiene mal genio el tipo. Y lo peor es 
que la hermanita se le parece... 


CAPÍTULO 1X 


Phil Barness fue directamente a su rancho, y allí encontró a sus 
hermanos John y Sheila. 

Parecían muy preocupados, pero se tranquilizaron al verle. 

—¿Dónde estabas? —preguntó Sheila—. ¡Te he buscado como 
una loca por toda la ciudad! 

—Me tenía encerrado el sheriff. 

—¿Bristol? 

—¿Quién si no? 

—¡Pues el muy carcamal me dijo que no sabía dónde estabas! 

—Seguro que no quería líos. —De pronto miró en torno suyo y 
murmuró—: Bravo, John. 

—¿Bravo por qué? 

—Veo que has empezado a reconstruir nuestra casa. 

—«¿Lo dices por ese poste? No lo he colocado yo. 

—¿Qué dices?... 

—Alguien lo ha puesto mientras dormía. 

Phil arqueó una ceja. 

—-QOye, chico, tú deliras. 

—Lo mismo pensé esta mañana, pero el poste está ahí. Y no es 
un sueño, desde luego. 

Phil no podía comprenderlo. Y al parecer, tampoco podía 
entenderlo Sheila, que tenía una expresión intrigada e insegura, 
como si de repente le hubiera acometido la sensación de que no 
estaba pisando firme. Pero al fin el pistolero se encogió de hombros, 
pensando que bien pudiera ser una broma de su hermano John. 
Porque éste era bastante bestia y tenía muy poca imaginación; pero 
puesto a gastar bromas, el tío se quedaba solo. 

—Tenemos cosas más importantes que pensar —dijo—. He 


concertado una cita con Ranger. 

Y les explicó a ambos lo tratado con Bristol y el acuerdo a que 
había llegado con él. 

John le miraba recelosamente. 

—¿Y vas a ir sin armas? 

—He dicho que no las llevaría. 

—Pero te expones a una traición... 

—Es un peligro que voy a correr —dijo Phil—. Un trato es un 
trato, y yo siempre cumplo lo que digo. ¿Recuerdas la época en que 
éramos rancheros, John? Nunca firmamos un papel con nadie. Y, 
sin embargo, cumplimos a rajatabla todos nuestros compromisos. La 
palabra de los Barness siempre fue ley en esta tierra. 

—Pero falta que el otro sea como tú. 

—Espero que no lleve sus traiciones hasta un extremo tan 
repugnante. Además, es un tipo extraño. Confieso que no acabo de 
entenderlo. 

—Yo tampoco —susurró Sheila. 

Los dos hermanos se volvieron a mirarla. 

—¿Es que tienes alguna opinión formada sobre todo esto? — 
preguntó Phil. 

—No, pero mientras te buscaba por la ciudad he oído 
comentarios. Y he hecho incluso alguna pregunta discreta. Es muy 
poco lo que la gente sabe de Ranger. 

—¿A qué se dedica ahora? 

—Eso es lo sorprendente. Hace un año desapareció y no le 
habían vuelto a ver. 

—¿Y anteriormente? ¿Qué hacía? 

—Era un sheriff rígido y cumplidor. Al menos todo el mundo 
habla bien de él. Pero resultaba un individuo un poco silencioso y 
retraído. 

—¿No había mujeres en su vida? Pregunto todo esto porque me 
interesa saber el máximo de cosas sobre él antes de verle esta tarde. 

—Decían que estaba prometido a una chica de una ciudad 
vecina. Una que se llamaba Greta. Pero nadie ha podido asegurarme 
nada. 

Phil se encogió de hombros. 

—En fin, no es gran cosa. Pero de un modo u otro, acudiré a la 
cita. Bristol me ha convencido de que dejemos los revólveres para el 


final. Y os juro que hablarán si no llego a un acuerdo con ese tipo. 

Miró en torno suyo y murmuró: 

—Y ahora vamos a cazar algo y a preparar entre los tres un buen 
asado. Como en los buenos tiempos, cuando vivíamos juntos en esta 
tierra. Cuando nadie podía discutir que era nuestra. 

El sol ya había empezado a ocultarse a las siete de la tarde, y la 
«Fuente Roja» se había ido poblando de sombras. 

Era un lugar liso y despejado, muy poco propicio para las 
emboscadas; tal era la razón de que lo hubiera escogido Phil 
Barness. 

El nombre de «Fuente Roja» se debía al curso de agua que surgía 
de un pequeño montículo rocoso situado en el centro de un prado 
enorme y verde. En época de lluvias, el agua salía muy coloreada de 
la fuente, quizá porque pasaba por un lecho arcilloso. A mucha 
distancia había árboles, y en general, el sitio resultaba despejado y 
tranquilo. 

Phil Barness se acercó con su caballo hasta distinguir la fuente, a 
una media milla. 

Vio que había ya otro caballo detenido allí, por lo que dedujo 
que Ranger estaba ya esperándole. 

Se trataba, desde luego, de un solo caballo, y no se veía persona 
alguna por las cercanías. 

Phil se aproximó, y cuando estaba a unas cien yardas, 
descabalgó para seguir a pie. 

Ranger le aguardaba. 

Parecía muy tranquilo, y fumaba un cigarro lentamente. No 
llevaba armas visibles. 

Los dos hombres quedaron inmóviles a unos doce pasos, y 
durante unos largos minutos se estuvieron mirando en silencio, 
como si se estudiaran, sin hablarse. 

Fue Phil quien rompió aquella larga pausa. 

—Bueno. Ya me tienes aquí... 

—-Celebro que hayas venido. 

—Bristol parecía tener mucho interés. Y como creo que Bristol, a 
pesar de todo, es un buen muchacho, le he hecho caso. Ahora 
necesito saber qué infiernos quieres decirme. 

—Es un poco largo de contar. 

—Pues empieza por donde quieras. 


—Verás... Cuando vosotros os marchasteis a la guerra, 
obsesionados solamente por la victoria del Sur, vuestra hermana 
Jacqueline quedó al cuidado del rancho. 

—Sí. ¿Y qué? 

—Durante mucho tiempo no escribisteis. No queríais saber nada 
de ella. Sólo la guerra os interesaba de verdad. 

—-Con eso no me descubres ningún secreto. Es verdad que nada 
sabíamos de ella, ni ella de nosotros. 

Sigue. 

—Es que no sé, en realidad, por dónde empezar... Y lo más 
curioso es que, en el fondo, la cuestión resulta muy sencilla. 

—Pues trata de soltarla en cuatro palabras y los dos nos 
sentiremos tan satisfechos. 

Phil Barness, que al principio había estado muy atento, 
empezaba a relajar su tensión. Estaba ya convencido de que Ranger 
no le había tendido ninguna trampa. 

Yo tenía una novia —dijo el antiguo sheriff—. Nada serio, 
quizá. Quiero decir que no nos habíamos prometido. Pero tal vez 
hubiéramos llegado a casarnos. 

Tragó saliva penosamente y añadió: 

—Se llamaba Greta. No vivía en la ciudad, sino en una pequeña 
población vecina. 

—No sé qué tiene eso que ver con lo nuestro. 

—Es que trato de que lo entiendas todo desde el principio. 
Verás. A Greta la conocía poquísima gente porque nunca venía por 
aquí. Iba yo a verla. En cuanto a tu hermana Jacqueline, también 
llevaba una vida muy retirada. Nadie la veía, nadie sabía de ella. 
Bristol, el actual sheriff, estaba en la guerra. Yo iba y venía... En fin, 
todos vivimos de una forma extraña durante algunos años. 

Phil Barness le dirigió una burlona sonrisa. 

—Menos palabras, amigo. Me estás cansando. Sabes que no llevo 
armas y por eso tratas de dar vueltas y más vueltas al asunto, 
disfrazando la verdad, porque sabes que cuando la conozca te 
mataré. Pero si tuviese aquí mi revólver, te haría ir más ligero, 
Ranger. ¡Oh, ya lo creo que sí! Haría el gesto de «sacar» y... ¡verías 
qué susto! 

E hizo el movimiento rápido e instintivo, como si en efecto fuera 
a sacar el revólver. 


Y entonces se oyó una detonación. 

Venía desde los árboles situados a la izquierda, a una distancia 
de doscientas yardas. 

La bala rasgó el aire, y Phil tuvo incluso tiempo de oírla durante 
una centésima de segundo. Fue a volver la cara, asombrado, y en 
ese momento, el plomo penetró en su cráneo. 

Todo un parietal quedó hundido. Lanzó un gemido ronco y cayó 
al suelo de costado, mientras de su cabeza surgía un chorro de 
sangre. 

Ranger se quedó atónito. 

Quedó tan trastornado, tan convertido en piedra, que durante 
unos instantes fue incapaz de reaccionar. 

Cuando lo hizo, sólo se le ocurrió acercarse al cuerpo de Phil 
Barness. Lo miró desde muy cerca y vio que estaba muerto. Una fría 
sensación de horror le llegó hasta la garganta y le llenó los huesos. 

Miró entonces hacia la arboleda, de la cual había surgido el 
disparo de rifle. 

Ya era tarde para perseguir al tirador, fuese quien fuere, porque 
los minutos decisivos habían pasado. Pero, de todos modos, Ranger 
lo intentó. Montó de un salto en su caballo y una especie de locura 
febril se apoderó de él. Galopó como un loco hasta llegar a los 
árboles, y una vez en ellos, miró en torno suyo. No se veía nada, 
excepto una cápsula que brillaba en el suelo. Del misterioso tirador, 
no se veía ni rastro. 

De todos modos, el joven lo persiguió, guiándose por las huellas 
de un corcel que aparecían impresas en la tierra húmeda. 

Aquellas huellas, sin embargo, se perdían poco más allá, porque 
el jinete había seguido un arroyuelo. Y aunque Ranger hizo lo 
mismo, al cabo de media hora hubo de desistir. 

Había perdido por completo el rastro, desalentado, sintiendo 
vértigo, volvió junto al cadáver. Vio que el caballo se había 
acercado al caído y relinchaba furiosamente, como si le acusara a él 
del crimen. 

Por primera vez en su vida, Ranger no supo qué hacer. 

Se sentía completamente aniquilado. 

Miró otra vez hacia el bosque, como si aún hubiera de encontrar 
al asesino, y al fin comprendió que no tenía más remedio que tomar 
una decisión. Lo único que podía hacer era hablar con Bristol. 


¿Pero y el cadáver? ¿Iba a dejarlo allí? 

Resolvió al fin cargarlo sobre la silla del propio caballo de Phil, 
sujetándolo bien y atando el corcel al tronco seco de un árbol que 
sobresalía por entre la hierba. Luego montó y salió al galope hacia 
la ciudad. 

Pero no encontró a Bristol. Éste había ido a dar una batida y 
nadie sabía cuándo podría regresar. 

Ranger no tenía paciencia para esperarle. Decidió ir a buscar el 
cadáver y tratar de encontrar directamente a Bristol, sin tener que 
volver a la ciudad. 

Pero cuando apareció de nuevo en la «Fuente Roja», se llevó una 
sorpresa que, si cabe, era aún peor que las anteriores. 

Porque el caballo con el cuerpo de Phil ya no estaba allí. 

Vio unas riendas rotas y comprendió que el corcel, a tirones, las 
había desgarrado, recobrando la libertad. 

¿Pero a dónde había ido? 

Ranger prefería no pensarlo. 

Sentía vértigo. 


CAPÍTULO X 


El caballo fue, por instinto, al lugar de donde había salido. Es 
decir, se dirigió a las ruinas de lo que había sido rancho Barness. 

Los dos hermanos estaban allí, esperando, y habían encendido 
una pequeña fogata. Sheila acababa de preparar café. Empezaban 
ya a impacientarse, envueltos por las sombras, cuando oyeron el 
leve rumor de los cascos del caballo. 

John alzó la cabeza. 

En el rayo de luz alumbrado por la fogata entró de repente un 
cansado corcel que llevaba un bulto doblado sobre la silla. Aquello 
solo podía ser un cadáver. 

Los dos hermanos se pusieron en pie. 

Estaban materialmente petrificados. 

Y ya antes de poder ver de quién era el cuerpo, Sheila corrió 
hacia el caballo mientras sollozaba: 

—;¡Phil!... 

John se acercó también, pero más pausadamente. Le costaba 
moverse y le era difícil incluso pensar. 

Era como una torre humana. De su boca surgían espumarajos de 
rabia. 

—i¡Maldito cerdo! ¡Condenado traidor! ¡Perro hijo de perros! 
¡Acabaré con él, lo juro! ¡Le aplastaré la cabeza! 

Retiró el cadáver de Phil y lo abrazó fuertemente. Por sus 
mejillas resbalaban las lágrimas. 

—De modo que fue una traición... —barbotó—. Así que era eso 
lo que quería... ¡Sabía que no podía acabar con Phil de otro modo y 
le ha matado así! ¡Pero yo se lo haré pagar! ¡Lo mataré poco a poco, 
para que se de cuenta! ¡Antes de que termine su perra vida me 
pedirá a gritos que acabe pronto con él!... 


Estaba a punto de sufrir un ataque de nervios. Tuvo que ser 
Sheila, más fría, aunque igualmente atormentada, la que le fue 
calmando poco a poco. 

—Vamos, John, de nada sirve maldecir ahora... Los dos sabemos 
lo que hemos de hacer. Y lo haremos, te lo juro... 

Depositaron el cadáver en el suelo, cerca de la fogata. 

—Habrá que enterrarlo —musitó Sheila. 

—Mañana por la mañana, en cuanto amanezca. Pero esta noche 
lo velaremos los dos. 

Y así lo hicieron. 

Durante toda la noche estuvieron mirando fijamente el cadáver, 
como obsesionados, hasta que por oriente asomaron las primeras y 
espectrales luces del alba. 

Entonces John abrió una fosa, en el rincón más resguardado del 
rancho, mientras Sheila hacía una cruz. 

Y Phil Barness, el pistolero, fue enterrado en silencio. 


Bristol llevaba bastantes horas sin beber, y eso hacía que se 
sintiera mal. Normalmente, cuando iba de patrulla, no se llevaba 
nada de licor, pero, inevitablemente, regresaba enfermo y con unas 
ganas locas de abrazarse a la primera botella que encontrara en su 
camino. 

Eso iba a hacer, tras sentarse cómodamente tras la mesa de su 
oficina, cuando vio entrar al sheriff Ranger. 

Sobre la ciudad, el sol no estaba aún demasiado alto. Bristol, que 
había pasado sin dormir casi toda la noche, creyó que soñaba, 
Porque nunca había visto a nadie tan deshecho como Ranger. 
Parecía como si no pudiese dar un paso. 

Las calles estaban en silencio. La ciudad apenas había empezado 
a animarse a, aquella hora. 

—¿Qué te ocurre, Ranger? 

—Menos mal que has regresado, muchacho. 

—«¿Para qué me necesitas? ¿Es que ha acabado mal la entrevista 
con Phil Barness? 

Ranger se dejó caer en la silla que había ante la mesa, como si 
no tuviera fuerzas ni para mantenerse en pie. 

—Phil a muerto —balbució. 

—Pero..., ¿pero cómo es posible? ¡Si prometiste no llevar armas! 

—No las llevaba. 


—Entonces..., ¿lo mataste a golpes? 

—No lo mate yo Bristol. Ni siquiera llegué a tocarlo. 

—¿Tratas de que crea eso? 

—No tendrás más remedio que creerlo, Bristol. Porque es la 
verdad exacta. 

—Según tú, ¿quién lo mató? 

—Alguien que estaba oculto entre los árboles, a unas doscientas 
yardas, y que empleó un rifle. 

—Ya. 

—No me crees, ¿eh? 

—La verdad es que te tenía en otro concepto. 

—¡Pero si te estoy diciendo la pura verdad! 

—Nadie sabía que ibais a reuniros. Ni el lugar ni la hora. La 
presencia de un extraño allí es absurda. 

—Eso mismo he pensado yo cien veces. Y creo que estoy 
empezando a volverme loco. 

Bristol le miró tristemente. 

Él tenía toda la fe puesta en Ranger, el hombre al cual sustituía. 
Mejor dicho, la había tenido. Pero en un año, una persona puede 
cambiar mucho, y más si esta persona está llena de misterios y de 
secretos; un hombre que deja su cargo sin razón aparente y vive un 
año aislado de sus semejantes. Era posible que Ranger ya no fuese el 
que fue. Que se hubiera transformado en un simple asesino. 

Le dolía pensar aquello, pero tenía que atenerse a las 
circunstancias, Y cumplir con la responsabilidad de la estrella que 
llevaba al pecho. 

—Voy a detenerle, Ranger —suspiró. 

—¿Te atreverías a hacerlo? 

—No tengo otro remedio. 

Ranger meneó la cabeza. 

—Si fuera culpable no hubiese venido a verte a ti. 

—Puede ser una coartada. Ingeniosa. Tú no eres tonto. Sabes 
que si ganas mí apoyo, las cosas no te vendrán tan mal dadas. Pero 
yo no puedo ayudarte, amigo. Me hiciste servir poco menos que de 
cebo ante el pobre Phil Barness, y ya no estoy dispuesto a aguantar 
más. 

Rechinaron los dientes de Ranger. 

—Bristol..., ¡me estás llamando asesino! 


—No digo que lo seas, pero tampoco lo niego. Quiero aclarar 
bien ese suceso. 

Extrajo su revólver y apuntó a Ranger. 

—Date preso. 

—Jamás creí que esto llegara a suceder, Bristol. Yo había venido 
aquí creyendo encontrar a un amigo. 

—Y no digo que no lo sea. Al meterte en la cárcel, cumplo con 
mi deber y al mismo tiempo te defiendo. 

—Bristol, tienes que darme una oportunidad. 

—¿Una oportunidad? ¿Para qué? 

—Si me encierras, nunca sabré quién fue el que hizo ese disparo 
desde el bosque. 

—Ya lo descubriré yo. 

—Tú sabes que no es lo mismo. 

—Basta de charla, Ranger. La situación es tan odiosa para mí 
como para ti. Levántate y entra tú mismo en la celda. Puedes elegir 
la que más te guste, porque todas están vacías. 

Ranger se puso en pie. 

Bristol no se había distraído ni un segundo, porque sabía bien lo 
peligroso que podía ser el sheriff titular, pero jamás pensó que lo 
fuera tanto. La mano derecha de Ranger se había movido con una 
precisión increíble antes de que él se diera cuenta. Recibió un brutal 
impacto en la muñeca y el revólver saltó por los aires. 

Bristol lanzó una maldición. 

Fue a mover los puños, pero el otro resultó más rápido. Parecía 
increíble que aquel hombre, aparentemente hundido, tuviese tanta 
contundencia y tanta fuerza. Ahora un puño se clavó en su mentón 
antes de que pudiera reaccionar. Ranger dobló con un crochet al 
estómago. Bristol dio una boqueada y, de pronto, sintió dos golpes 
terribles en los pómulos. 

Patinó sobre la mesa y cayó al otro lado. 

Era la segunda vez que rodaba sobre aquella mesa en menos de 
veinticuatro horas. Pensó que acabaría tomándole gusto a la 
situación. 

Mientras tanto, Ranger ya se dirigía hacia la puerta. 

Bristol gritó: 

—i¡No seas loco! ¡Te vas a convertir en un asesino buscado, en 
un perro fugitivo!... 


Pero Ranger parecía no oírle ya. Instantes después se oía en la 
calle el galope de un caballo. 

Bristol intentó perseguirle y logró ponerse en pie, pero, de 
repente, sintió como si se hubiera bebido tres botellas de whisky 
seguidas. 

¡Diablo, qué tortazos había recibido! 

Trató de caminar, resbaló otra vez sobre la mesa y volvió a caer, 
ahora al otro lado. 

Y así le encontró Sheila Barness cuando entró en el local, unos 
minutos más tarde. 


CAPÍTULO XI 


La muchacha puso los brazos en jarras, mirándole como si no 
pudiera creerlo. 

—-¿Qué hace, sheriff? ¿Busca alguna botella que se le ha caído? 

Bristol la miró dubitativamente. Ahora, desde luego, vio sólo 
una, no dos. 

—Siento mucho lo ocurrido, señorita Sheila. 

—¡Ah!, ¿ya lo sabe? 

—Me lo acaba de decir... 

Y se mordió la lengua. Pero ella parecía haber entendido 
perfectamente. 

—Ranger, ¿no? 

—Bueno... Yo he querido detenerle. 

—¿Y le ha puesto así? 

—Tiene buenos puños... Siempre los ha tenido, ¿sabe? Yo 
también, pero es que no me ha dado tiempo de tocarle. 

Los labios de la muchacha se distendieron en una mueca. 

—Bristol, me da usted asco. 

—Eso le ocurre porque no debe haberme mirado bien. 

—Es que si le hubiera observado detenidamente, me daría, 
además, otra cosa: pena. 

Se acercó a él, apenas se había puesto en pie, y lo zarandeó con 
la fuerza de un hombre. 

Bristol, que aún estaba un poco K. O., temió ir a resbalar sobre 
la mesa por tercera vez, pero logró sujetarse. 

—Quiero que me diga dónde ha ido ese asesino repugnante — 
masculló Sheila—. Y sepa que, para según qué cosas, soy capaz de 
las mismas violencias que un hombre. 

—Ya lo noto, caramba... 


—¿A dónde ha ido Ranger? 

—No lo sé. Yo soy el primero que tiene interés en capturarle. 

—¿Sabe qué pienso, Bristol? 

—Sí. Que en el fondo soy un gran chico y que acabaré siendo un 
buen partido para usted. 

—¡No sea idiota! ¡Lo que estoy pensando es muy distinto! ¡Usted 
es cómplice de ese asesino! 

Bristol comprendió que debía defenderse ante aquella acusación, 
pero en lugar de eso, todo lo que se le ocurrió decir fue: 

—¿Sabe que me gusta que me hable tan de cerca? ¿Sí? 

—Tiene usted unos labios preciosos, Sheila. 

—¿De veras? 

—Si no fuera un día de luto para usted, le diría que es la 
muchacha más bonita de este Estado. 

—Pues dígamelo... 

Bristol se animó. 

El sheriff había vuelto a patinar sobre la mesa, y ahora estaba al 
otro lado. 

No intentó levantarse. 

Sheila preguntó por entre sus dientes apretados: 

—Ya ha visto que soy una mujer de cuidado. ¿Va a decirme 
dónde está ese tipo o no? 

—Si usted no fuese una señorita le daría... su... su merecido. 

—Pues pruébelo cuando consiga levantarse. Pero primero hable. 
¿Dónde está Ranger? 

—_Lo peor es que... no lo sé, 

En aquel momento, una figura ancha y alta, casi gigantesca, 
apareció en la puerta. 

Era John. 

Miró a su hermana y gruñó: 

—No hace falta que te molestes, Sheila. 

—¿Por qué? 

—Ranger ha tenido la mala suerte de que se rompiera la pata de 
su caballo a la salida de la ciudad. Ha quedado conmocionado al 
caer y ahora lo están atendiendo. Yo voy para allá. 

Los labios de la muchacha se separaron en una sonrisa de 
satisfacción casi salvaje. 

—De acuerdo... ¡Dale lo suyo, John! 


—Voy a matarlo de la forma que a mí me gusta. Como mato a 
las personas bien escogidas. ¡A golpes! 

Bristol se incorporó lentamente y sacó su revólver. 

—;¡Quieto, Barness! 

—¿Quieto por qué? 

—Si Ranger ha cometido algún delito, es asunto mío hacérselo 
pagar. 

—Ya lo veo. Hasta ahora lo ha conseguido, muchacho. 

—Yo iré con usted y lo detendré. Usted mismo verá con sus ojos 
cómo lo meto en la cárcel. 

—Sí, ¿verdad? 

—Ya veo que no me cree, pero, en definitiva, es igual. ¡Le 
ordeno que no salga de aquí! ¡Se lo digo con el revólver en la mano, 
y le juro que estoy dispuesto a usarlo! 

En aquel momento se oyó un disparo. 

Bristol lanzó un grito de dolor. 

La bala le había rozado la mano, produciéndole una herida sin 
importancia, pero muy dolorosa. En cambio, parte del revólver 
había saltado hecho virutas. 

No había disparado John, sino Sheila. La muchacha empuñaba 
ahora un pequeño revólver de dos tiros. 

—Ha sido sólo una advertencia, Bristol —dijo—. Un amable 
aviso para que deje a mi hermano resolver los asuntos a su modo. 

Y salieron los dos. 

Bristol se quedó como quien ve visiones, mientras murmuraba: 

—Pues a pesar del revólver y del mal genio que gasta, está para 
comérsela... 


John vio un pequeño grupo de personas que rodeaba a alguien 
caído en un porche. Allí era donde estaba Ranger después de sufrir 
su percance. Y el gigante se acercó lenta y pesadamente, apretando 
los puños con rabia. 

En aquel momento se oyó un disparo. 

Alguien, para evitar sufrimientos al caballo, puesto que la rotura 
era imposible de curar, le había disparado una bala en la cabeza, 
matándolo instantáneamente. 

John pensó que había tenido suerte. De no ser por aquel 
accidente, era posible que jamás hubiese conseguido atrapar a 
Ranger. 


Pero ahora lo tenía allí. Lo vio mientras se ponía en pie, 
ayudado por un par de vecinos. 

Al parecer, había recibido un golpe más que regular al saltar por 
encima de las orejas del caballo. Se le notaba todavía 
conmocionado y vacilante. 

John se aproximó. 

Algo muy especial debía haber en sus ojos, porque todos los que 
componían el grupo se apartaron instantáneamente. 

Ranger quedó solo ante él, en el porche. 

John Barness le miró con los ojos entrecerrados. 

—Hola, sheriff —dijo por entre sus dientes. 

—John... Es usted. 

—Vengo a darle una buena noticia. 

—Ante todo le ruego que me escuche. Yo... 

—Usted tiene encargado un réquiem de gala en la iglesia de la 
ciudad. Ésa es la noticia que quería darle. 

Ranger miró en torno suyo. 

Todos los que antes estaban junto a él se habían apartado 
instintivamente. 

—Quiero hablar con usted, John —dijo. 

—¿Hablar... igual que con mi hermano? 

—De eso precisamente quiero que tratemos. 

—Muy bien. ¿Por qué no? Pero yo tengo un lenguaje muy 
especial, ¿sabe? El lenguaje de mis puños. 

Y movió el derecho. 

El impacto fue tan brutal, tan salvaje, y alcanzó tan de lleno la 
cara de Ranger, que pareció como si la hubiera destrozado, como si 
le hubiera arrancado la cabeza del cuerpo. Ranger fue levantado 
materialmente por los aires. Entonces John dobló su golpe, 
descargando ahora la izquierda. Ranger salió materialmente 
despedido por los aires, hasta caer en el centro de la calle principal, 
donde levantó una nube de polvo. 

Los espectadores olvidaron lo brutal de la situación ante la 
maestría de aquellos dos impactos. 

Y gritaron enfebrecidos. 


CAPÍTULO XUH1 


John se acercó lentamente. 

De una manera confusa, pensaba que no tenía que pegarle tan 
fuerte. Que, si se dejaba llevar por su furia, le mataría enseguida, y 
él quería hacerlo sufrir. Le iría castigando poco a poco, 
destrozándole, hasta que Ranger sólo estuviera sostenido por un 
hálito de vida. Entonces le machacaría el cráneo. 

Le dijo: 

—Ponte en pie. 

Ranger lo hizo. 

Un nuevo impacto lo envió al menos cinco yardas más allá, con 
la boca bañada en sangre. 

John volvió a aproximarse. Parecía una torre en movimiento. 
Sus ojos brillaban demoníacos. 

—¡Ponte en pie! —repitió. 

—¡No puede! —gritó alguien de pronto—. ¡Si quiere matarle, 
hágalo de un tiro, forastero, pero no nos de ese espectáculo 
miserable! 

John miró de soslayo al que acababa de hablar. 

Era un hombre muy bien vestido, todavía joven, pero atractivo. 

—En primer lugar, debo aclararle que no soy forastero —dijo—. 
Nací aquí, aunque haya estado mucho tiempo ausente. ¿Y usted 
quién es? 

—Soy el médico que ha atendido a Ranger. Está conmocionado 
después de la caída del caballo. ¡No puede defenderse! 

John se limitó a mirarle de soslayo y a murmurar: 

—Peor para él. 

Y dejó de prestar atención a aquel asunto, como si el médico ya 
no existiera. 


—Levántate, Ranger. 

—-Con mucho... gusto. 

Se lanzó de repente contra John, buscando sorprenderle, pero el 
gigante se las sabía todas. 

Movió la derecha en forma de gancho, descargando todo su peso 
en el golpe. 

Y cazó a Ranger de una forma tan espectacular y perfecta, que 
algunos espectadores tuvieron que cerrar los ojos. El chasquido de 
huesos resultó alucinante. Ranger quedó tendido, con un gesto de 
terrible dolor impreso en el rostro, mientras John se limpiaba 
tranquilamente, en la pernera del pantalón, su puño manchado de 
sangre. 

—¡Quieto! —gritó una voz entonces—. ¡Quieto de una vez, 
Barness, maldito sea! 

John se volvió a medias. 

—¿Más interrupciones? —masculló—. ¿Cuándo dejarán de 
molestar a las personas honradas? 

Pero esta vez era el sheriff Bristol. 

Había podido hacerse con un nuevo revólver y le apuntaba 
firmemente. No hablaba en broma. 

—Deténgase, John —murmuró—. Quieto o le juro que disparo y 
le dejo seco aquí mismo. 

John se mordió salvajemente el labio inferior. 

Dudó unos instantes, dando la sensación de que no sabía qué 
hacer. 

La calle estaba hundida en un silencio espectral absoluto, que 
parecía poder cortarse con un cuchillo. 

Hasta que, de repente, una voz rompió aquel silencio. 

—No intervengas, Bristol. 

Era Ranger. 

Bristol le miró como si no hubiese oído bien. 

—¿Qué diablos dices? 

—Este asunto es sólo mío. Y voy a resolverlo yo. 

—No te entiendo... 

—Nadie me había tumbado aún sobre las calles de esta ciudad. 
Aún soy el sheriff y quiero demostrar que aún sé defenderme solo. 

—Pero..., ¡pero si te va a matar! 

—También mi muerte es cosa mía. 


John estaba asombrado. 

No hubiese creído nunca que, a aquellas alturas, después de 
haber recibido más golpes que una estera, aquel individuo aún 
tuviese ganas de pelear. En el primer instante, durante algunos 
segundos, incluso le dio una especie de pena. Pero, al fin y al cabo, 
era lo que él quería, que el «espectáculo» durase. Que la muerte de 
Ranger fuera una cosa sonada. 

Se acercó de nuevo a él. 

Otra vez el silencio volvía a ser espeso, casi angustioso. 

—¿Te pones en pie o te levanto yo de una patada? 

—Me pongo en pie yo solito. 

—Pues arrea. 

Ranger, a pesar de que sus rodillas temblaban, logró recuperar la 
vertical. 

John, rió y descargó otra vez su puño derecho. Había dinamita 
en él. Pero esta vez no llegó a su destino. 

Fue un movimiento demasiado claro, un golpe que se vio venir, 
y debido a ello, Ranger pudo detenerlo. 

John murmuró, entre asombrado y divertido: 

— ¡Vaya hombre!... 

Pero su boca se cerró de repente. 

El terrible gancho de izquierda lo levantó unos momentos del 
suelo. Oyó un chasquido y no supo que era de sus propios huesos. El 
grito asombrado de la multitud también le pareció que llegaba 
desde muy lejos. 

Se tambaleó, pero no llegó a caer. 

Era una roca. 

Ni siquiera se puso nervioso con aquel golpe. Cuando Ranger 
atacaba, queriendo aprovechar su momentánea ventaja, detuvo el 
golpe y disparó su derecha de nuevo. Sólo rozó a Ranger, pero fue 
bastante para marcar en su cara una gruesa línea de sangre. 

John lanzó una risotada. 

—Creías que ibas a sorprenderme, ¿eh? 

Descargó de nuevo sus puños, ahora en un brutal 
uno-dos, 
pero los golpes fueron detenidos por los codos de Ranger. Éste hizo 
enseguida una hábil flexión de cintura para esquivar un tercer 
zarpazo y al instante contraatacó. 


John no lo esperaba. Estaba seguro de que su enemigo, como 
máximo, se limitaría a ir ttampeando hasta que él le alcanzase de 
nuevo con un buen golpe. Por eso, cuando dos impactos se le 
llevaron sus dos cejas, su sorpresa fue mucho más grande que su 
dolor. Lanzó un gruñido e inmediatamente se llevó las manos a las 
heridas para que no resbalara la sangre sobre sus ojos. 

Ranger aprovechó la momentánea debilidad de su enemigo. Pero 
no le golpeó la cara, que el otro tenía parcialmente cubierta, sino el 
hígado, que no se había preocupado de proteger. 

La verdad fue que, al principio, John no se enteró de nada. 
Aquellos golpes fueron para él como los picotazos de un pajarito. 
Pero cuando se lanzó al ataque de nuevo, no tenía ni la mitad de 
fuerza que al empezar la pelea. 

Él no lo notó. No comprendió tampoco por qué acababa de fallar 
dos claros golpes, al faltarle la precisión en los puños. 

Lanzó un grito de rabia y se puso al descubierto otra vez, ante 
un enemigo que constantemente bailaba de un lado a otro, en torno 
suyo. Al fallar John un nuevo golpe, Ranger aprovechó la 
oportunidad para descargarle un derechazo en la sien izquierda. El 
puñetazo alcanzó de lleno a John, que se tambaleó. Un gancho al 
mentón le hizo caer por primera vez. 

Los espectadores estaban atónitos. 

Sheila tenía los ojos muy dilatados y no podía creer lo que veía. 
Porque era la primera vez que su hermano resultaba abatido por los 
puños de otro hombre. 

No por demasiado tiempo, desde luego. 

Porque John se levantó como si le empujara un resorte y se 
lanzó de nuevo al ataque, más rabiosamente que nunca. 

Ranger comprendió que había llegado el momento decisivo de la 
pelea. Si era cazado por uno de los brutales golpes de John, quizá 
caería para siempre. 

En cambio, si dejaba agotarse a su enemigo, tal vez llegaría a 
tenerlo a su merced. 

Siguió bailando en torno suyo y esquivando los golpes con 
hábiles fintas de cintura. John, más rabioso cada vez, se agotaba 
inútilmente en estériles puñetazos al aire. Entre las cuerdas de un 
ring, no hay duda de que habría logrado cazar más de una vez a su 
enemigo, pero aquí, los dos tenían mucho espacio para moverse, y 


Ranger supo aprovecharlo bien, esquivando siempre el cuerpo a 
cuerpo. John, resoplando de fatiga, masculló: 

—¡Ataque, cobarde! 

—Con mucho gusto, amigo. 

Dos golpes largos de Ranger alcanzaron de nuevo las cejas de 
John, cuya cara se cubrió inmediatamente de sangre. La izquierda 
buscó su hígado otra vez. John tampoco sintió dolor, pero, de 
repente, vacilaron sus rodillas. 

No lo entendía. 

Hizo esfuerzos terribles para sostenerse en pie, y con ello 
descuidó la guardia. Su mentón era una presa demasiado tentadora 
para los puños de Ranger, quien por otra parte tampoco podía 
desaprovechar la oportunidad, ya que estaba destrozado a causa de 
los anteriores golpes, aunque no lo pareciese. 

Movió sus dos puños en un seco 
uno-dos, 
clavando dos ganchos en la mandíbula de John. 

Éste abrió los brazos, boqueó y terminó cayendo hacia atrás. Su 
corpachón levantó una nube de polvo. Acostumbrado a pegar, John 
no estaba de ningún modo habituado a recibir. Intentó ponerse en 
pie de nuevo, pero los golpes al hígado le habían dejado sin fuerzas. 
Terminó cayendo otra vez, mientras respiraba entrecortadamente. 

—Mátame... —masculló—. ¿A qué aguardas... para disparar? 

—Yo nunca he querido acabar contigo, John Barness. 

—Yo... sí; Y lo haré... Por eso te aconsejo... que me elimines... 
de una maldita vez... 

—Sólo quiero hablar contigo. Y espero que me concedas esa 
oportunidad cuando estés más sereno. 

—No lo estaré nunca... Tú... mataste a mi hermano. 

—No lo hice yo. 

—No, ¿eh?... 

John se estaba recuperando de nuevo. Era capaz de empezar la 
pelea otra vez. 

Por eso Bristol se creyó obligado a intervenir. Avanzó con el 
revólver a punto. 

—No quiero más broncas —gruñó—. Un solo puñetazo más y os 
juro que vais a la cárcel. 

—¿Y por qué no en la misma celda? —preguntó riendo, uno que 


quería que la pelea continuara. 

Ranger se limpió con un pañuelo la cara, cubierta de sangre, 
pues a pesar de que era el único que estaba en pie, al principio 
había recibido para caer al menos media docena de veces. 

—Tú sabes que quiero hablar con este hombre Bristol —musitó 
—. Y me parece que deberíamos hacerlo en tu presencia. 

El sheriff hizo un gesto dubitativo. 

—No sé de qué tenéis que hablar, pero ahora no llegaríais a 
ningún acuerdo, muchacho. Os habéis puesto las caras demasiado 
calientes para tener la mente serena. Pero os cito a los dos mañana 
en mi oficina para discutir lo que sea. A las doce en punto. Y 
recordad que es un requerimiento legal. 

—Mañana este hombre no acudirá —masculló John Barness—. Y 
no irá por la sencilla razón de que ya estará muerto. 

—Si es así, te acusaré legalmente de asesinato, Barness — 
advirtió el sheriff—. Y aunque tenga que buscar una cuerda especial 
para que no se rompa al colgarte, te juro que la encontraré. ¡Ahora, 
fuera! 

¡Largo los dos de aquí! 

Ranger murmuró: 

—No tengo caballo. 

—Llévate el mío, si quieres. Está junto a la oficina. Y mañana, a 
las doce, me lo devuelves. 

—Por mi parte estoy de acuerdo. 

Miraba a John, pero éste se limitó a emitir una especie de 
gruñido. 

Se puso en pie, apoyándose en uno de los porches. Cuando su 
hermana se acercó a él, rehuyó su mirada, porque Sheila nunca le 
había visto vencido. Y eso avergonzaba a John mucho más de lo 
que podía imaginar. 

—Vamos —susurró Sheila—. Volvamos al rancho. —Te juro 
que... lo mataré. 

—Espera a después de mañana al mediodía. Al fin y al cabo, tal 
vez tenga algo interesante que decirte. 

—Mentiras y más mentiras... Es una excusa para eliminarme 
igual que a Phil. 

—¿Crees que haría eso delante del sheriff? 

—Bristol es amigo suyo. 


—Cierto, pero no consentiría un asesinato, y menos en su propia 
oficina. Anda, ven conmigo... Volveremos al rancho y dentro de 
unas horas lo verás todo con más serenidad. 

Eso era lo que esperaba, Bristol. Que los ánimos se fueran 
aplacando por sí mismos. 

Pero John Barness, mientras trotaba a caballo hacia su rancho — 
suyo sólo en cierto modo, porque estaba a nombre de Ranger—, no 
se quitaba de la cabeza la idea de que tendría que matar a éste. 
Jamás le perdonaría el haberle derrotado en público. Era el primer 
hombre que le había tumbado con los puños, y él le mataría con 
una bala o con una cuchillada. Pero de un modo u otro le daría la 
jubilación: Iba a proporcionarle el descanso eterno. 


Ranger tenía sus dudas acerca de la eficacia de lo que había 
propuesto Bristol. 

Pese a haber aceptado la idea de una entrevista en su oficina, 
dudaba que aquello diese resultado alguno. John Barness no 
acudiría, o tal vez haría algo mucho peor: apostarse en las 
cercanías, sabiendo la hora en que había de comparecer, y clavarle 
dos balazos apenas pusiera los pies en el porche de la oficina del 
sheriff. 

No tenía a John por un traidor, pero sí por un obcecado. Si se le 
metía en la cabezota la idea de que tenía que matarle, lo haría sin 
pensar en los métodos ni en las consecuencias. 

Se dijo que quizá Sheila, la hermana, fuera más razonable. La 
muchacha le escucharía sin tantos prejuicios. Y Sheila, además, no 
era una chica tonta, por lo que sabía de ella. 

Tal vez le fuera posible hallarla en el rancho sin que John se 
diese cuenta. 

Y al anochecer se encaminó hacia allí, aunque no estaba 
demasiado seguro de su éxito. 

No empleó el camino principal, sino varios senderos. Conocía 
aquello perfectamente. Pero tuvo la sensación, de pronto, de que 
alguien seguía sus pasos. 

Puso su caballo al paso para poder escuchar mejor. 

Entonces oyó con claridad, durante unos segundos, el rumor del 
caballo que le venía siguiendo, y que aún marchaba al trote, 
aproximadamente a la misma velocidad que él llevaba antes. Al 
darse cuenta repentinamente de que Ranger había aflojado la 


marcha, aminoró también la suya y se hizo el silencio, Pero el 
antiguo sheriff ya se había dado cuenta de que su impresión era 
cierta: alguien le estaba siguiendo, efectivamente. 

Contuvo la respiración. 

Por un momento pensó que podía ser John Barness, quien se 
había dado cuenta de que se acercaba al rancho y pretendía cazarle 
por la espalda, luego podría justificar perfectamente su actitud 
diciendo que el otro rondaba de noche por el rancho y que no tuvo 
más remedio que matarle. 

Pero enseguida se dijo que las cosas no podían ser tan sencillas. 

Él había tenido aquella misteriosa sensación otras veces: la idea 
de que alguien le seguía, vigilaba sus pasos. Desde casi un año 
antes, la sensación se repetía con frecuencia. Y siempre en las 
cercanías de la casa donde él habitaba con la mujer y el niño. 

¿Por qué? 

Era la primera vez que tenía la impresión de que alguien le 
vigilaba fuera de allí. Y nuevamente sintió que su espalda era 
recorrida por un escalofrío. Otra vez pensó que había detrás de todo 
aquello un misterio incomprensible. 

Pero ya estaba harto de jugar al gato y al ratón con su 
misterioso perseguidor. Y se dispuso a averiguar quién era. 

Descendió del caballo en silencio e hizo que el animal siguiera al 
paso, por el sencillo procedimiento de darle unas palmaditas en las 
ancas. Luego se apostó a un lado del camino. 

No tardó en oír con toda claridad el leve rumor de otro caballo 
que se aproximaba al paso. 

Lo vio entonces entre las sombras, aunque muy confusamente. 
Se trataba de un caballo negro con un jinete que, al parecer, 
también vestía de negro. 

Llevaba el sombrero echado sobre los ojos y apenas se le veía la 
cara. Además, la oscuridad hubiera impedido reconocerlo aun sin 
esta circunstancia. 

Ranger no perdió tiempo. 

Todo su cuerpo se tensó y salió disparado desde detrás del 
camino con la fuerza y la precisión de una flecha. Cayó sobre el 
hombre vestido de negro, al que derribó del caballo 
aparatosamente. 

Ranger tuvo la sensación de haberle atrapado por sorpresa y de 


que, a partir de aquel momento, todo sería muy fácil. 

Pero se equivocaba. 

El desconocido, fuese quien fuere, era un hombre ágil y que 
conocía todos los secretos de la lucha cuerpo a cuerpo. Sus piernas 
se flexionaron sin que Ranger se diese cuenta de lo que iba a 
ocurrir. De pronto, aquellas piernas se tensaron y lo enviaron por 
los aires, haciéndole dar una vuelta de campana. 

Ranger lanzó un gruñido. 

No quería emplear el revólver, porque tenía el máximo interés 
en cazar vivo a aquel hombre. No le había visto la cara, pero, por lo 
pronto, sabía que, a juzgar por sus dimensiones, no podía ser John 
Barness. 

Este enemigo era más pequeño, más nervioso y, desde luego, 
resultaba temible a causa de su agilidad. 

Ranger se incorporó en unos instantes y atacó de nuevo, aunque 
apenas podía distinguir a su rival a causa de las ropas, enteramente 
negras, de éste. 

Cayó a medio paso de él, movió los puños y se dispuso a 
clavarlos en aquel rostro. 

Fue entonces cuando lo vio. Y ahora pudo distinguirlo con cierta 
claridad. 

Y, de pronto, sus puños se detuvieron en el aire, como si los 
hubiese paralizado una fuerza invisible. 

Ranger quedó asombrado, sin fuerza para terminar su gesto, 
mientras el otro se movía. 

Le clavó dos cortos en el estómago que le dejaron sin 
respiración, haciéndole caer de rodillas al suelo. 

Cierto que, en otra ocasión, Ranger no hubiera sido cazado tan 
fácilmente, pero esta vez era como si la sorpresa le hubiese 
inmovilizado enteramente. 

El dolor del estómago era tan intenso, después de los golpes, que 
se dobló e inclinó la cabeza hasta el suelo, para reaccionar un 
momento después. 

Pero el misterioso hombre vestido de negro ya no estaba allí. 

Había vuelto a montar de un salto sobre su caballo y se alejaba 
velozmente, mientras que Ranger no tenía allí a su potro para 
perseguirle. 

Aunque la verdad era que hasta para eso le hubieran faltado las 


fuerzas. 

Porque sentía como si acabara de sufrir una pesadilla. 

Había visto el rostro de un hombre quemado, destrozado por el 
fuego. Un verdadero monstruo. Pero no era eso lo que inquietaba a 
Ranger. 

No. Era otra cosa. Algo muy distinto. 

Algo que había empezado aproximadamente un año atrás. 


CAPÍTULO XII 


John Barness despertó con un sobresalto. 

Como de costumbre, se había envuelto en una manta y dormía 
entre las ruinas de lo que había sido su rancho. De pronto abrió los, 
ojos y miró en torno suyo como si aún creyera estar soñando. 

Pero no. Lo había oído bien. Alguien se había peleado a muy 
poca distancia de las ruinas. Y a continuación se había oído el 
galope de un caballo. 

Se sentó en el suelo mientras echaba la mano a su revólver. 

Sheila, que estaba acostada a poca distancia, se había 
incorporado también. 

—¿Has oído? 

—Sí. Estoy segura de que alguien se ha acercado al rancho. 

—Voy a ver. 

—Ten cuidado, John. Puede tratarse de... 

—Si es ese perro de Ranger, te juro que le arranco la piel aquí 
mismo. 

—No creo que se trate de él, pero, de todos modos, ve con 
precaución. 

—Cúbreme. 

Sheila, que disponía de un rifle, se tendió en el suelo y escrutó 
las sombras con el arma preparada. Pero no pudo ver nada 
sospechoso hasta que su hermano regresó. 

—He visto huellas —dijo—. De dos caballos. Pero los pájaros, 
fuesen quienes fueren, se han largado. 

—+Eso indica que no querían atacarnos. 

—No lo sé... Hay demasiadas cosas que no veo claras. 

—¿Por ejemplo? 

John apretó los puños. 


—Resultaría inútil perseguir a esos hombres, pero voy a hacer 
algo que me ronda por la cabeza desde hace mucho tiempo. 

—¿El qué? 

—Volveré a Brunswick. 

—«¿A la cárcel? ¿Para qué? 

—Quiero averiguar algo. Más adelante, cuando regrese, te 
hablaré de ello. 

—¿Y cuándo piensas volver? 

—Por la mañana. 

En aquel momento volvieron a oír ruido enfrente suyo, aunque 
el que ahora se acercaba no trataba de disimular. John Barness 
levantó el revólver. 

—Si es el antiguo sheriff, te aseguro que... 

—Cuidado... —susurró Sheila. 

Porque no era el antiguo sheriff, sino el actual. 

Bristol se acercaba por entre las ruinas, llevando la mano sobre 
el revólver, pero sin sacarlo. 

—Barness... —murmuró al verle. 

—¿Qué quiere? —Gruñó John. 

—Estaba vigilando esto. 

—¿Para qué? 

—No quiero que suceda nada. No estoy dispuesto a que usted y 
Ranger anden a tiros. 

—Pues me temo que eso haya estado a punto de suceder. ¿No ha 
oído ruidos aquí cerca? 

—Sí. Y por esa razón me he acercado. ¿Sabe qué ocurría? 

—-Creo que se han acercado dos hombres, pero han huido los 
dos. 

Bristol dirigió la mirada hacia la muchacha, sin conseguir 
evitarlo, a pesar de que se había hecho el propósito de no mirarla ni 
una sola vez. 

—Celebro mucho que no te haya ocurrido nada, Sheila — 
murmuró. 

—Eh, eh... —Gruñó John—. ¿Ha venido a vigilar todo esto o a 
ver a mi hermana? 

Pero antes de que el sheriff pudiese contestarle, volvió a apretar 
los puños. Parecía estar obsesionado por una sola idea. 

—Voy a Brunswick —dijo. 


—«¿Para qué? 

—Cuando vuelva se lo explicaré, amigo. Ahora sólo puedo 
decirle que hay cosas que no entiendo. 

—¿Por ejemplo? 

—He dicho que se lo explicaré cuando vuelva. 

—Creo que voy a acompañarle, John —dijo, de repente, Bristol. 

—Ahora soy yo el que pregunto para qué. 

—Usted debe tener la sensación de que le rodea algo extraño, 
algo que no sabe bien lo que es. A mí me ocurre exactamente lo 
mismo, y, además, desde una fecha muy concreta. 

—¿Desde cuándo? 

—Desde que estuve en Brunswick. 

—¿Por qué no se explica algo mejor? 

—Es que no sé qué es —confesó Bristol—. Lo que yo noto no 
llega a ser ni siquiera una sensación. Es algo que no tiene sentido, 
pero tampoco puedo arrancármelo de la cabeza. Y creo que la única 
manera de ver algo con un poco de claridad es acompañándole. 

John se encogió de hombros. 

—De acuerdo; no me estorbará. 

Los dos hombres montaron a caballo y se alejaron al galope. 
Sheila quedó sola entre las ruinas. 

—El destino de las mujeres no tiene remedio —murmuró—. Los 
hombres tan pronto te rodean por todas partes como se olvidan de 
ti porque tienen un presentimiento. Sí, incluso ese sheriff, que me 
miraba de una manera especial. 

Se llevó un dedo a los labios, haciendo un gesto dubitativo y 
caprichoso. 

—-Claro que no hay que hacerse demasiadas ilusiones —continuó 
hablando para sí misma—. Ya sé cómo me miraba, el muy 
condenado: como si yo fuera una botella de whisky... 


La cárcel de Brunswick empezaba a animarse cuando ellos 
llegaron, al amanecer. Los reclusos limpiaban el patio, vigilados por 
los guardianes, y las grandes perolas para el desayuno empezaban a 
ser preparadas en las cocinas. 

La estrella de Bristol permitió que éste fuera recibido enseguida 
por el oficial de guardia. 

—El teniente Winter no está aquí —dijo, respondiendo a la 
pregunta del sheriff—. Y en cuanto a la detenida con la que usted 


habló no la recuerdo. 

—Ya sé que no la encontraré. Ha sido trasladada a la capital 
para el juicio —dijo John. 

—¿Trasladada? ¿Cuándo? 

—Hace muy pocos días hablé yo con el teniente Winter y me lo 
dijo personalmente. 

—Pues no lo entiendo. 

—¿Qué es lo que no comprende? 

—Hace tiempo que no se lleva a nadie a la capital. 

Bristol arqueó una ceja. 

Mientras en su cabeza daba vueltas otra vez aquel loco 
pensamiento, farfulló: 

—¿Tienen una relación de detenidos? 

—Claro... 

Fue a la oficina y regresó muy poco después con unas largas 
listas escritas en letra muy clara. 

—La detenida se llama Jacqueline Barness —dijo el sheriff—. Por 
favor, compruébelo. 

El oficial repasó dos veces la lista, con expresión de duda. 

—Lo siento, deben sufrir un error. 

—¿No está? 

—No figura entre los detenidos. 

—Por favor, asegúrese. Yo mismo hablé con ella —musitó 
Bristol. 

—He repasado la lista dos veces. 

—¿Y no puede haber ningún error? 

—Imposible. Son las listas del cuerpo de guardia. 

Con ellas se comprueba cada día el número de presos. Si aquí 
hubiese un error, todo se iría al diablo. 

John alzó la cabeza y miró a Bristol dubitativamente. 

—¿Seguro que la vio? 

—Seguro. Y me dio aquella carta... 

—¿Cómo puede entenderse eso? 

Bristol se llevó una mano a la mandíbula, reflexionando 
febrilmente. 

—«¿Recordaban ustedes la letra de Jacqueline? —preguntó de 
pronto. 

—Tanto como recordarla... Más o menos, sí. Pero no nos había 


escrito en muchos años. 

—/O sea, que podía caber una confusión. 

—Desde luego. ¿Pero qué trata de insinuar?... ¡Además, usted la 
vio, sheriff 

—Pero ya casi no la recordaba y... y... 

—¿Y qué? 

—Reconozco que estaba borracho. 

—¿Hasta el extremo de verlo todo doble? 

—Y triple, amigo mío, y triple... 

John Barness estaba lívido. 

La idea daba vueltas y más vueltas a su cerebro, pero aún no 
quería creer en ella. 

Al fin susurró: 

—¿Piensa lo mismo que estoy pensando, Bristol? 

—Sí. Que todo fue una trampa. Aquella mujer no era Jacqueline. 
Se me eligió a mí por dos razones: porque era un borrachín y me 
equivocaría fácilmente, además de llevar varios años sin verla, y 
porque a mí me creerían los hermanos Barness. 

—¿Creer qué? 

—Pues, sencillamente, eso: que estaba presa. Presa por culpa de 
Ranger. Y así resultaba muy fácil creer, además, que también 
Ranger se había apoderado del rancho con malas artes. 

Las facciones de John Barness se habían vuelto intensamente 
rojas. 

Dio las gracias al oficial con voz ronca y se llevó a Bristol fuera 
de allí. 

Una vez en el exterior, fuera del ambiente opresivo de la cárcel, 
el gigante masculló: 

—Creo que lo he ido entendiendo todo bien, sheriff. Aquí había 
una conspiración. Pero ¿para qué? 

—Para que los Barness buscaran y mataran a Ranger. 

—¿Es... es posible? 

John se pasó una mano por la mandíbula, que aún le dolía 
después de la pelea de aquella mañana, y trató de poner en orden 
sus pensamientos. Al fin farfulló: 

—Pero hay algo seguro. Nuestro rancho pertenece ahora a 
Ranger. Ahí no existe engaño. Por lo tanto, nos lo usurpó. 

—Hemos de averiguar por qué. Tenemos que saber qué es lo que 


hay detrás de todo eso. 

—¿Y cómo? 

—Lo más sencillo sería interrogar al propio Ranger, pero no sé 
por qué me da en la nariz que esta mañana no va a venir a mi 
oficina. Habrá que seguir su rastro. 

—¿Qué clase de rastro? 

—Estoy pensando que Ranger debió tener razones muy 
poderosas para abandonar la ciudad hace un año. Y si esos motivos 
no los conservo yo en la memoria, porque entonces estaba ausente, 
puede haber alguien que los recuerde. Y eso es lo que vamos a 
averiguar. 

Los dos hombres regresaron a la capital. 

Ambos parecían sometidos a una presión febril, y espoleaban sin 
cesar a sus caballos. Parecían pensar que un segundo de retraso 
significaría la pérdida de la pista tras la cual estaban ya. 

Dejaron a un lado las antiguas tierras de los Barness y entraron, 
al filo del mediodía, en la calle principal. Eran las doce exactamente 
cuándo pusieron los pies en la oficina, de la cual se encargaba ahora 
un ayudante. 

—¿Alguna novedad? —preguntó Bristol. 

—Ninguna. 

—¿Ha venido Ranger? 

—No. No se ha acercado por aquí. 

—Esperaremos diez minutos. 

Aguardaron pacientemente, con los ojos fijos en el reloj. Pero 
como había supuesto Bristol, Ranger no compareció. 

—Es extraño —musitó John—. Tenía auténtico interés en hablar 
conmigo. 

—Y, sin duda, era para aclarar lo que nos preocupa. Una 
verdadera lástima no haberle dejado hablar antes. Pero ahora debe 
haber ocurrido algo que le ha hecho cambiar de opinión. Quizá el 
encuentro de anoche, cerca del rancho. 

—Tal vez... ¿Pero qué hacemos? 

—Hablar con Richard, el dueño del almacén. Él no se movió de 
aquí en toda la guerra. Seguro que, si ocurrió algo especial, sabrá 
decírnoslo. Incluso se nos debió haber ocurrido antes. 

—A mí no se me ha podido ocurrir nada porque desde que 
llegué a la ciudad he ido de lío en lío —murmuró John—. Pero 


hablemos con ese tipo que dice. 

Salieron. 

Richard era un vejete que veía ya muy mal, pero que no se había 
movido de la población desde que ésta fue fundada, y, por tanto, 
conocía toda su historia y la de sus habitantes. Pero, en cambio, 
sabía muy poco acerca de lo ocurrido fuera de los límites de la 
ciudad. 

—Jacqueline vivía en Rancho Barness —dijo, contestando a la 
pregunta de John—, pero venía muy poco por aquí. Realmente, no 
sé qué fue de su vida. Aunque... ahora recuerdo. Cierta vez hubo 
algo que me llamó la atención. Vino a comprar cosas con un 
hombre. Y se llevó algo que no tenía sentido: una cuna. 

John balbució: 

—Una... cuna... No sería para dormir ella, supongo. 

—No sea bestia, hombre. Lo más fácil es que fuera a tener un 
niño. —Bristol miró fijamente al tendero—. ¿Es posible que 
estuviera casada con aquel hombre? 

—Pues... sí. Aquí no teníamos por qué habernos enterado de 
nada. Además, la guerra dispersaba a la gente y la traía medio loca. 
No nos preocupábamos del vecino. Nada era normal. 

—Haga memoria, Richard. ¿Volvió a ver a ese hombre? 

—Pues... no sé... Tal vez..., pero... pero es un recuerdo muy 
confuso. 

—Trate de precisar. 

Bristol estaba ansioso en cierto modo, pero a John Barness le 
resbalaban las gotas de sudor hasta el cuello. 

—Por favor, recuerde... 

—Si... —dijo el viejo Richard—. Vi a aquel hombre otra vez. 
Estaba en el saloon, hablando muy en secreto con un pistolero 
llamado Kuban. Aquella noche, Ranger, que entonces era sheriff, 
hizo su último gran servicio a la ciudad. Mató a Kuban en duelo a 
doce pasos. Aunque para hacerle salir de su madriguera hubo de 
incendiar la cuadra en la que el pistolero se había refugiado. 

Bristol intentaba unir todo aquello con lo que ya sabía. 

Pero no sacaba nada en claro. Ni un solo cabo parecía ligar. 

—Oiga, Richard —dijo al fin—. Cuando Ranger se largó de la 
ciudad, ¿no vino a comprarle nada? 

—Sí... Adquirió bastantes cosas, aunque no me dio 


explicaciones. Una gran sierra, instrumentos de carpintería, muchos 
clavos, pólvora y balas... Diríase que se iba a vivir a un lugar muy 
salvaje. Incluso compró balas de punta endurecida, especiales para 
matar osos. 

—¿Osos? ¡Pero si aquí no hay! 

—Ya sabe usted que alguna vez han sido vistos bajando de las 
montañas, cuando el invierno era riguroso. Se encontraron sus 
huellas en... en... 

No podía precisar el nombre. De repente, Bristol hizo chascar los 
dedos. 

—¡En Summer Lake! 

—Exacto... Eso es: en Summer Lake. 

—Pero por aquella zona no vive nadie... —murmuró John. 

—Eso es lo que vamos a averiguar enseguida. Arriba con los 
caballos, Barness. Creo que antes de la noche tendremos una 
respuesta para nuestras dudas... 


CAPÍTULO XIV 


Todo el ambiente estaba sumido en una dulce y suave 
penumbra. El humo del hogar se perfilaba en el cielo, que era ya 
color azul violeta. Ranger, que acababa de cortar dos troncos, los 
cargó sobre sus poderosos hombros y los dejó junto a la entrada de 
la casa. 

La mujer le miró dulcemente desde la puerta. Dentro se oía reír 
al niño. 

El ambiente hubiera podido parecer plácido, completamente 
feliz, de no ser por la expresión inquieta que flotaba en las facciones 
del antiguo sheriff. 

Ella musitó: 

—¿Qué te ocurre, Ranger? ¿Por qué no me lo cuentas? Has 
vuelto de la ciudad antes de lo que dijiste, pero yo pienso que no 
has podido resolver nada... ¿Qué fue lo que te llevó allí? 

El apretó los labios. 

—Quizá convenga que te lo diga, Jacqueline. 

Jacqueline Barness se apoyó en una jamba de la puerta, mientras 
le miraba fijamente. 

—Por favor... Te lo suplico. 

—Si fui a la ciudad lo hice para empezar a reconstruir un poco 
de tu antiguo rancho. 

—El que puse a tu nombre para que los nordistas no se 
incautaran de él... —dijo Jacqueline nostálgicamente. 

—Exacto. Y el que alguien arrasó completamente. 

—¿Quién pudo hacerlo? Eso no lo he entendido aún. No lo 
comprenderé nunca. 

—Yo empiezo a ver en todo esto un rayo de luz... —musitó él—. 
Pero es una luz que me horroriza... En fin, a lo que iba. Hice alguna 


pequeña reparación en el rancho, pero de noche y sin ruido, porque 
tu hermano John estaba allí. 

—John... ¿Y los demás? ¡Eso significa que han regresado todos! 

—Sí... Han vuelto todos. Pero conviene que te diga qué te he 
ocultado, Jacqueline. Phil murió. Lo... asesinaron. 

El cuerpo de Jacqueline sufrió una brutal contracción. 

No lloró porque sus ojos parecían haber quedado secos desde 
aquellas noches interminables en que creía iba a ver morir a su hijo. 
Pero necesitó apoyarse en la jamba de la puerta para no caer. Y 
Ranger siguió con voz clara, lenta: 

—Alguien hizo creer a tus hermanos que tú estabas en la cárcel 
—murmuró el sheriff—, y que, además, yo había arrasado vuestro 
rancho. Tus hermanos vinieron entonces para matarme. Era como si 
hubiesen encargado un réquiem por mí. 

—¿Para matarte a ti? ¡No es posible! 

—Sí que lo es, Jacqueline. Y no sé ni cómo lo he podido evitar 
hasta ahora. 

—Pero ¿quién pudo inventar esa mentira absurda? ¿Quién?... 

—Al principio no pude ni imaginarlo. Ahora creo verlo con 
cierta claridad. 

—¿Quién? — insistió la hermosa mujer. 

—Yo había tenido una novia que no vivía en la ciudad —dijo 
Ranger lentamente—. Nada serio. Pero cuando marché contigo, sin 
duda me odió hasta el fondo de su alma. Y debió jurar matarme. 

—Sin duda, se trata de Greta... —susurró Jacqueline—. Me 
habías hablado de ella alguna vez. 

Y enseguida añadió con voz ronca: 

—Pero otra vez nos enfrentamos con lo mismo, Ranger. De 
nuevo nos encontramos con lo que no he comprendido nunca ni tú 
has querido explicarme. ¿Por qué lo dejaste todo para ayudarme? 
¿Por qué, queriéndome como me quieres, no me has rozado ni un 
dedo jamás? ¿Por qué estás aquí conmigo? 

—Te lo he dicho ya alguna vez: el pequeño hubiera muerto de 
las fiebres y en la ciudad se hubiese desencadenado una epidemia. 
Era preciso hacer algo. 

Pero el pequeño ya está bien, y tú, sin embargo, sigues 
ayudándome. Incluso has tratado de reconstruir mi rancho. 

—Y lo lograré, no lo dudes. 


—¿Pero por qué lo haces? ¿Cuál es la razón de tu ayuda? ¿Por 
qué no me hablas claramente? 

Ranger la miró con fijeza. 

Dio la sensación de que en aquel momento iba a decir lo que no 
había querido confesar en un año entero. De que iba a develar el 
secreto que su corazón ocultaba. 

—Es que... —empezó a decir. 

Y en aquel momento, sus palabras fueron interrumpidas por un 
disparo. 


CAPÍTULO XV 


La bala, que había sido lanzada desde unas doscientas yardas, 
rozó su cabeza y se empotró en la jamba de la puerta, junto al 
cuerpo de Jacqueline. No alcanzó a ninguno de los dos por 
verdadera carambola. Y Ranger, que tenía reflejos de animal de la 
pradera, se movió con una alucinante rapidez. Se arrojó contra 
Jacqueline, la derribó al suelo para protegerla y extrajo su revólver, 
haciendo dos disparos. 

No alcanzó a nadie, pero distinguió confusamente dos figuras 
que se movían junto a la colina de la derecha. Una nueva bala de 
rifle se clavó en los troncos de la casa. Ranger apretó el gatillo, tras 
apuntar cuidadosamente, y vio caer a una de las dos personas. 

La otra trató de huir, y Ranger comprendió que no la alcanzaría 
porque había logrado ocultarse rápidamente. Fue a salir en su 
persecución, saltando fuera de la casa. 

Pero en aquel momento resonó un nuevo disparo de rifle. 

La segunda figura cayó también. 

Ranger quedó asombrado. Todo aquello le recordó 
instantáneamente, y de una manera brutal, la muerte de Phil 
Barness. Alguien había querido salvarle. ¿Pero quién? ¿Por qué? 

La respuesta, aunque Ranger lo ignoraba en aquel momento, 
hubiesen podido dársela Bristol y John, que en aquel momento 
llegaban a caballo. Ambos vieron caer a las dos personas, y 
pudieron ver que una correspondía a una mujer, aunque fuese 
vestida de hombre, y la otra, la primera en caer, a un oficial 
nordista. 

No necesitaron demasiadas reflexiones para comprender que 
tenía que ser, a la fuerza, el teniente Winter. El único que podía 
haber falseado una prisionera en la cárcel de Brunswick. 


Pero no podían pensar en eso, porque vieron también al hombre 
que la había matado. Un tipo vestido de negro, al que distinguían 
de espaldas, y que enseguida trató de huir. 

Bristol gritó: 

—¡Alto! 

El otro se volvió rabiosamente y trató de hacer fuego. Bristol, de 
una manera mecánica, instintiva, le envió con su revólver dos balas 
a la cabeza. 

Cuando ambos se inclinaron sobre el cadáver, vieron que tenía 
quemada parte de la cara. Que, según como se le mirase, era un 
verdadero monstruo. 

Oyeron un trote de caballo y alzaron la cabeza. Ranger se 
acercaba al galope. 

Descabalgó de un salto y contempló los cadáveres. A su rostro 
asomó una expresión de tristeza infinita al ver el cuerpo de la 
mujer. Y lo único que pareció consolarle fue el comprender, al ver 
la herida en su espalda, que no había podido matarla él. 

Luego se detuvo ante el cadáver del hombre de la cara quemada. 

Lo contempló en silencio durante largos instantes, mientras sus 
facciones reflejaban aún aquella expresión de desesperanza y de 
pena. La muerte de aquel hombre parecía afectarle aún más que la 
sufrida por la mismísima Greta. Al fin fue Bristol quien rompió 
aquel silencio pesado para murmurar: 

—«¿Lo conocías? 

—Sí. Era el marido de Jacqueline. 

—¿Jacqueline?... —murmuró John, asombrado, mirando la casa 
que se distinguía a lo lejos y sintiéndose asaltado por un brusco 
presentimiento. 

—Pronto lo sabrás todo, John —murmuró Ranger—. Ahora me 
bastará con decirte que con este hombre cometí el mayor error de 
mi vida, una injusticia que me hizo colgar la estrella, porque no 
pude soportarla. Este hombre, el marido de Jacqueline, era amigo, 
por esos azares de la vida, de un pistolero llamado Kuban, tras el 
cual iba yo. Cierta noche Kuban se presentó en la ciudad y le pidió 
ayuda. El no quiso negársela y le ocultó en una cuadra abandonada. 
Yo seguía el rastro al pistolero, pero ignoraba que su amigo 
estuviese allí también. Se originó un tiroteo y... y los maté a los 
dos. Yo no sabía quién era el otro, no podía verlo... Hasta que mi 


horror fue terrible al encontrar su cuerpo parcialmente quemado. 
Pero él vivía aún, aunque yo no supe apreciarlo en aquel momento. 

Cerró suavemente los ojos del cadáver mientras añadía: 

—Como Jacqueline vivía en su rancho y eso había ocurrido a 
bastante distancia, en la ciudad, no se enteró directamente. 
Además, yo era de los poquísimos que sabían que aquel hombre era 
su marido, porque se habían casado en secreto. De modo que me 
llevé el cuerpo y lo deposité en el cementerio para sepultarlo a la 
mañana siguiente. Pero cuando volví al amanecer, ya no estaba allí; 
deduje que se lo habría llevado alguna patrulla nordista de las que 
de vez en cuando aparecían por la zona, confundiéndolo con el 
cuerpo de uno de sus espías. Y entonces me enfrenté al terrible 
problema de tener que explicárselo todo a Jacqueline..., a la que no 
podía negar que quería. No tuve fuerza para contarle la verdad y le 
di una versión distinta de los hechos. Entonces fue cuando decidí 
colgar la estrella. Nunca más mataría a nadie... Se dio la 
circunstancia, por otra parte, de que necesité sacar de la ciudad a 
Jacqueline y a su pequeño hijo porque éste había contraído une 
enfermedad infecciosa que casi siempre resultaba mortal. Fue 
entonces cuando empezó un extraño retiro que no entendiste ni tú, 
Bristol... Pero esto ha sido para mí un suplicio. Tener cerca a la 
mujer que amaba y no atreverme ni a rozarla porque yo era el 
asesino de su esposo... Cien veces he pagado la culpa que pude 
tener. 

—Entiendo lo de Winter, que, sin duda, estaba enamorado de 
Greta y se plegaba a su voluntad —dijo el sheriff—. Y comprendo 
también lo de tu retiro a estas montañas. ¿Pero por qué te ha 
salvado el marido de Jacqueline? No tiene sentido... 

—Sí que lo tiene, muchacho. Una vez parcialmente recuperado, 
él debió observamos. Pero no se atrevía a presentarse ante su mujer 
a causa de su rostro monstruoso. Poco a poco, se fue dando cuenta 
de algo que debió parecerle muy extraño: que yo cuidaba al niño y 
no tocaba para nada a su mujer. Además, había colgado la estrella, 
arrepentido de mi error. En su corazón, pues era un hombre 
honrado, fue penetrando la idea de que yo estaba pagando mi 
culpa, de que cuidaba de su mujer y su hijo ya que él no se atrevía a 
hacerlo. Y si al principio me seguía para, observarme, luego lo hacía 
para protegerme. Tuvo que ser él quien mató a Phil. A distancia, no 


pudo oír nuestro diálogo ni, ver si llevábamos armas o no. Recuerdo 
que, un segundo antes de morir, Phil hizo un gesto como si fuera a 
«sacar». El debió interpretarlo mal y... 

Bristol asintió silenciosamente. 

No hacían falta más palabras porque entendía toda la historia. 

Pero quedaba algo muy delicado, muy íntimo, por resolver, y tal 
fue la razón de que musitara: 

—Un consejo, muchacho: entierra a ese hombre sin que 
Jacqueline lo sepa. No renueves su dolor. Ella va se había 
acostumbrado en el último año a la idea de su muerte. Y... y 
además... Además, creo que tú la quieres más que nunca, vaya... 
Donde la muerte ya es inútil, la vida debe triunfar. 

Ranger asintió lentamente. 

Y John, mientras le tendía la mano, susurró: 

—Si... siento la paliza que le aticé, amigo. 

—¿La paliza que me dio? 

—Yo siempre gano, no lo olvide. 

—No lo olvido. ¡Desde luego que no! —murmuró Ranger con 
una sonrisa. 

—Creo que el rancho lo reconstruiremos entre todos. Y ahora..., 
¿puedo ir a ver a Jacqueline y conocer a mi sobrino? Ya ardo en 
deseos de enseñarle al pequeño cómo se maneja un revólver... 

Y emprendió el galope en dirección a la casa. 

Los dos hombres, el antiguo y el nuevo sheriff, quedaron solos. 

Se miraron a los ojos y se entendieron sin palabras. 

—Manos a la obra —dijo Bristol—, mientras ella habla con su 
hermano. 

—Y se pusieron a trabajar. Cuando hubieron terminado, Bristol 
se restañó el sudor de la frente y musitó: 

—¿Sabes? Me parece que yo también tengo que hablar de esto 
con alguien. 

—¿Con quién? 

—-Con Sheila, la hermana de Jacqueline y de John. Si ella me 
acepta, creo que vamos a ser cuñados, muchacho. Estoy decidido 
incluso a dejar de beber... A no probar el licor a partir de mañana. 

Y descolgando la cantimplora que llevaba en la silla, la dejó 
temblando. 

—Sheila... ¿Estás ahí, Sheila? 


Bristol avanzó entre las ruinas del rancho, mirando a derecha e 
izquierda. No se daba cuenta, pero hacía eses. Al fin vio a la 
muchacha, puesta en pie ante él y medio envuelta en una manta. 

—Menos mal que viene alguien —susurró Sheila—. Creí que 
ibais a tenerme aquí toda la vida. 

—Algo de toda la vida quería decirte precisamente, Sheila — 
murmuró Bristol. 

—Pues dilo de una vez. ¡Creí que no ibas a decidirte nunca! 

Bristol resolvió decirlo sin palabras. 

Avanzó con los brazos abiertos hacia las dos Sheilas que veía: 
una que era y otra que no era. 

Y tuvo suerte. 

¡Abrazó a la que era! 

Pero nunca supo —porque los hombres, en el fondo, somos unos 
inocentones— que Sheila, en el último segundo, al darse cuenta de 
que él equivocaba el camino, se había cambiado de sitio. 


FIN 


